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হাসির ফুলঝুরি ছোট্ট স্থর্যাকে 
আর তার প্রিয়সঙ্গী ‘দাদা? কৃষ্ণ পাকড়াশীকে 


ভাঁমকা 


আজ বিজ্ঞান অভাবনীয়ভাবে এগিয়ে গেছে। প্রকৃতির গূঢ় রহস্তের 
অনেকখানিই মান্দুষ উদ্‌ঘাটন করেছে। পৃথিবীর দুর্গমতম স্থানেও 
মানুষের অভিযান সফল হয়েছে। এমন কি গ্রহ থেকে গ্রহান্তরে 
মানুষের জয়যাত্রা ইতিহাসকে উজ্জল করে তুলেছে। রোগ, ব্যাধি 
প্রাকৃতিক ঘটন৷ ও বিপৰ্যয় যার কারণ মানুষের কাছে এই সেদিনও 
অজানা ছিল আজ তার অনেকখানিই হয়ে গেছে করতলের আমলকীর 
মতো । 

এই পশ্চাদপটেও লোক কাহিনী গাথা এ সবের আকর্ষণ আমাদের 
কাছে কমেনি । তার কারণ বাইরের যা কিছু তাকে ছাড়িয়ে রয়েছে 
মানুষের মন। সেই মন চায় কল্পনার জগতে বিচরণ করতে । সেখানে 
দুঃখ আছে কিন্তু সে দুঃখ যেমন ভাবেই হোক দূর হয়। তারপর আসে 
চিরদিন সুখে জীবন কাটানোর স্থুযোগ। লোক সাহিত্যের আকর্ষণের 
এটি একটি অন্যতম কারণ। এখনকার মানুষও তাই গল্পের উড়ন্ত গাছ, 
যাদুকরের কারসাজি এসব মেনে নেয় । 

ভারতের লোক-সাহিত্যের উপর তেমন গভীর গবেষণা হয় নি। 
ভারতীয় লোককথ!| একটু-আধটু পরিবর্তিত হয়ে অন্য দেশের রূপকথা 
হিসাবে পরিচিত হয়েছে। 

তবে সমস্ত পৃথিবীর লোককথার মধ্যেই কতকগুলি মিল, যাকে 
বল৷ হয় ‘/০1? খুঁজে পাওয়! যায়। মানবজাতির এমন একটি সময় 


ছিল যখন অবসর বিনোদনের উৎকৃষ্ট উপায় ছিল গল্প শোনা। সমস্ত 
দিনের কঠিন পরিশ্রমের পর সবাই ক্ষীণ আলোয় মিলিত হয়ে গল্প বলা 
ও গল্প শোনায় ব্যস্ত রাখত নিজেদের । 

সেই প্রবহমান গল্পের ধারাকে বাঁচিয়ে রেখেছে মানুষ । সব দেশে 
গল্পের ধরণ এক হলেও পরিবেশ অনুযায়ী তা পাণ্টে গেছে। যেখানকার 
গল্প সেখানকার প্রাকৃতিক পরিবেশ, জীবনযাত্রা এসবের সঙ্গে মিশে 
গল্পগুলি নতুন রূপ নিয়েছে। 

এইসব গল্পের সঙ্গে জড়িয়ে আছে রাজ্যপাট, নদী, বন, সবেরই 
কাহিনী । 

বিহারের এই লোককথাগুলি শুধু মানুষেরই কাহিনী। পণ্তপাখি 
থাকলেও তাদের স্থান নগণ্য । মানুষের সঙ্গে জড়িত থেকে তার! গল্লে 
তাদের ভূমিক! পালন করেছে। মানুষের বীরত্ব, ক্ষুদ্র, হিংস!, মমত 
সবই এইসব গল্পে প্রতিফলিত । এছাড়া লোকাচার, ত্রত পাণ, নান৷ 
ধরণের বিশ্বাস, কুসংস্কার আর যাদুর শক্তি রয়েছে এইসব গল্লে। 

বিহারের ডাইনিদের ক্রিয়াকলাপ যা কল্পনাপ্রসথত নয় সত্যই যেটা 
পালিত হয় বিশেষ বিশেষ জায়গায় তাও আছে গল্লে। 

বীরকুমার তার নামে রচিত গাথা এবং গানে অমর হয়ে আছে। 
পালামৌ জেলায় বীরকুমারের নামে প্রত্যেক অমাবস্তার রাত্রে একটি 
স্তম্ভ রচনা করে তার পূজা শুরু করা হয় পরে সমগ্র বিহারেই বীর- 
কুমারের পুজ| নিয়মিত অন্তুষ্ঠিত হয়। 

বিহারে ডাইনিদের উপর বিশ্বাস শুধুমাত্র মুষ্টিমেয় আদিবাসীদের 
মধ্যে সীমাবদ্ধ নয়। এই বিশ্বাস শিক্ষিত মানুষদের মধ্যেও পরিব্যাপ্ত। 
ছোটনাগপুর ও সাওতাল পরগণ৷ জেল! ছাড়াও চম্পারণ জেলায় ডাইনি 
বিশ্বাস করে এমন লোক প্রচুর । হয়তো নেপালের কাছাকাছি হওয়ায় 


তান্ত্রিক আচার অনুষ্ঠানের প্রভাবে ডাকিনী অন্তর এখানে প্রাধান্য 
পেয়েছে। 

সর্পপূজ!| বিহারের অনেক জায়গায় কর! হয়। পালামৌ, পূুর্ণিয়া, 
চম্পারণ, ভাগলপুর এই জেলাগুলিতেই বেশি প্রচলিত। এই সর্পপুজা 
শুধুমাত্র গ্রাম্য মানুষের মধ্যেই সীমাবদ্ধ নয়, শিক্ষিত মানুষও এতে 
অংশগ্রহণ করেন। 

নাগপুজার সম্পর্কে নান| কাহিনী ও গান প্রচলিত আছে। সমগ্র 
বিহারে শ্রাবণ মাসে নাগপঞ্চমী পালিত হয়। এই সময় সর্প্দংশনের 
ঘটন৷ প্রচুর ঘটে। গ্রামের মেয়েরা দল বেঁধে বেরিয়ে সারাগ্রামে 
সকালবেলা গান গেয়ে নাগপঞ্চমীর পুণ্যের কথা উল্লেখ করে টাকাপয়সা 
দিয়ে গম, চাল, চিনি, দুধ কিনে চাল গম যীতায় পিষে দুধ চিনি দিয়ে 
তার মণ্ড বানিয়ে তাই দিয়ে ‘নাগ বাব!’ ও ‘নাগিনীর’ মূর্তি তেরী করে 
খুব ধুমধাম করে সেই সব মুর্তি নিয়ে গিয়ে মাটির তলায় পুতে দেয়। 
সঙ্গে কিছু দুধ মিষ্টি দেয় নাগ-নাগিনীর খাদ্য হিসাবে, সারাদিন সারা- 
রাত এই উৎসব চলে। যে মেয়েরা এই উৎসব পালন করেন সেদিনের 
জন্য তাদেরও নাগিনী বলা হয়। মুক্ত হস্তে তাদের সবাই টাদা! দেন 
কতকটা হয়তো! সাপের ভয়ে, কতকট! হয়তো ত্রতের প্রতি অরদ্ধায়। 
এই দিনটি হল কৃষ্ণাপঞ্চমী । 

বিহারে নাগপূজা বহু প্রাচীনকাল থেকে হয়ে আসছে। রাজগীরে 
প্রত্বতাত্বিক খনন করে ডঃ ব্লক এবং জন মার্শাল মনিয়ার মঠ আবিষ্কার 
করেছিলেন। মনিয়ার মঠ “মনিনাগের’ বাসগৃহ কথিত আছে। “মনি 
নাগ’ মনিয়ার মঠের অধিষ্ঠাত| দেবতা । 

লোক কাহিনীর পৃষ্ঠপট হিসাবে যে কথাগুলি বল৷ হল তার বিস্তৃত 
আলোচনার স্থযোগ এখানে নেই । 


কাহিনীগুলিতে রাজা, সৈন্য, ব্রাহ্মণ, সভাসদ্‌ সকলেই স্থান 
পেয়েছে। এসব কাহিনীতে রাজ! ততটা দূরের লোক নন। যে কোন 
লোকই রাজার কাছে অনায়াসে যেতে পারে। চাতুৰ্য, শৌৰ্ষ, বীর্ষ, 
কোনকিছুরই অভাব নেই, বোকামির চুড়ান্ত দৃষ্টান্তও পাওয়া যাবে। 

আদিবাসীদের কোন গল্প এখানে স্থান পায়নি । কারণ আদিবাসী- 
দের গল্প নিয়েই আলাদ। সঙ্কলন করার অবকাশ আছে। 

বিহার আমাদের নিকটতম প্রতিবেশী রাজ্য কিন্তু বাংলা ভাষায় 
বিহারের লোককাহিনী চোখে পড়েনি। গল্পগুলি অধিকাংশই হিন্দী ও 
বিহারে প্রচলিত উপভাষা ভোজপুরী থেকে সংগৃহীত। 

বেস্ট বুক্‌স্‌ আমাকে বাংলায় এই লোককথাগুলি পুন্ণনার 
সুযোগ দেওয়ায় ধন্যবাদার্হ হয়েছেন। 


মীর! পাকড়াশী 


বিষয় 


শিশু রাজপুত্র ও তার বধূ 
কালো কাঠের পুতুলটি 
বিজয়মল 

ইন্দলের বিবাহ 

সোরথী 

স্থখিয়! ও দুখিয়া 

একটি পারুল বোন 

সেই চারজন কবি ও গোন্ণ ঝা! 
সেই লুকিয়ে থাক! রাজকন্যা 
মণিহার 

সালাহেস 

তিলমনঞ্জনী কুমারী 

সীতার নির্বাসন 

ভগবানের দান 

পীর পাহাড়ী 

হরস্থ ব্রহম্‌ 
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পাটনা নগরীর জন্মকথা 


কোশাস্বি শহরে এক ব্রাহ্মণ ছিলেন। তার দুই পুত্র ছিল;. কুশ ও 
বিকুশ। কুশ বিবাহ করলেন প্রমতিকে আর বিকুশ বিবাহ করলেন 
স্তুমতিকে। এঁরা খষি সর্বসিদ্ধির দুই কন্যা । কুশ ও বিকুশ দরিদ্র" 
ছিলেন। তাই তার৷| ভাগ্য ফেরাতে স্ত্রীদের নিয়ে দেশাস্তরে চলে, 
গেলেন। 

কিন্তু বেশ কিছুদিন চলে গেল, তারা না পেলেন কোন কাজ, না 
জুটল ভাগ্যে কিছু টাক।। অগত্যা! স্ত্রীদের ঘুমন্ত অবস্থায় বনের 
মধ্যে ফেলে একরাত্রে তার৷ পালিয়ে গেলেন। 

পার্বতী ও শিব সেই বনের মধ্যে দিয়ে যাচ্ছিলেন। এই দুই: 
নারীর দুঃখে বিগলিত হয়ে পার্বতী শিবকে অন্গুনয় করতে লাগলেন: 
এদের দুর্দশা দূর করার জন্য । মহাদেব ভবিষ্তংবাণী করলেন স্ুমতির' 
একটি সম্ভান হবে, যার নাম হবে পুত্র । আর এই পুত্র যখনই ঘুম" 
থেকে উঠবে তখনই এক সহস্র স্বণযুদ্রা ঝরে পড়বে তার মাথা 
থেকে । মহাদেবের এই ভবিষ্যৎবাগী সত্য হল। প্রথম যেই শিশু 
পুত্র ঘুম থেকে উঠল, অমনি তার মাথা থেকে সহস্র স্বরণযুদ্রী ঝরে 
পড়ল । মায়েরা ভাবলেন এ বুঝি কোন চোরাই টাক! । ভয়ে তারা 
সেই বন ছেড়ে চলে গেলেন। কিন্তু যেখানেই যান সেই একই আশ্চর্য 
ঘটনা ঘটতে লাগল। তখন তারা রহস্ত উদ্‌ঘাটন করলেন। সুমতি 
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ও প্রমতি পুত্রকে নিয়ে কাশী চলে গেলেন। কাশীতে পুত্র ধীরে ধীরে 
বড় হলেন। বলাই বাহুল্য তিনি খুব ধনী এবং দানশীল হলেন। 

দানের খ্যাতি হুড়িয়ে পড়ায় দেশদেশান্তর থেকে লোক আসতে 
লাগল তার কাছ থেকে দান গ্রহণ করতে। এদিকে কুশ-বিকুশ 
তখন কর্ণাট দেশে দ্বারে দ্বারে ভিক্ষ| করে বেড়াচ্ছেন। পুত্রের দান- 
শ্বীলতার কথা জানতে পেরে তারা কাশীতে চলে এলেন পুত্রের কাছ 
থেকে দান গ্রহণ করতে। অট্টালিকার অলিন্দ থেকে সুমতি তাদের 
দেখেই চিনতে পারলেন ।- ওঁদের তিনি ডেকে পাঠালেন এবং প্রচুর 
সম্মান দিয়ে অভ্যর্থনা করলেন। দুই ভাই এখন কাশীতে সুখে দিন 
কাটাতে লাগলেন । 

ঈৰ্ষায় কিন্তু বিকুশ নিজের আত্মজের উপর জ্বলে উঠলেন। তিনি 
দুজন চণ্ডালকে পুত্রের কাছে পাঠালেন। তার এসে বলল আপনাকে 
বিনধ্যাসনীর পূজ| দিতে যেতে হবে। আপনার জন্মের আগে আপনার 
মা এই পূজার নানত করেছিলেন। পিতার কাছে জিজ্ঞাস| করায় 
বিক্ুশ এই চণ্ডালদের কথা| সমর্থন করলেন চণ্ডালরা দেবী বিনধ্যাসনীর 
মন্দিরের পাণ্ড! পরিচয়ে পুত্রকে গভীর বনের মধে। নিয়ে গিয়ে ষড়যন্ত্রের 
কথ৷ খুলে বলল ৷ তার পিত! তাকে হত্য। করতে চান এই শুনে 
পুত্র এতই মৰ্মাহত হলেন, তার আর বাঁচবার ইচ্ছ। রইল ন|। কিন্তু 
যতবারই হত্য! করতে গেল ততবারই ঘাতকের হাত থেকে তরবারি 
পড়ে গেল । তার৷ পুত্রকে যখন কিছুতেই হত্যা করতে পারল ন! 
তখন প্রচুর টাকার বিনিময়ে তাকে ছেড়ে দিল । 

মাত্র ষোল বছরের কিশোর পুত্র এক! সেই গভীর বনের মধ্যে কি 
করবেন ভেবে পেলেন ন৷। একটি বটগাছের উপর উঠে বসে রইলেন। 
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সেই গাছে আবার উঠে পড়ল সঙ্কট ও বিকট নামে দুই দৈত্য । 
তার৷ পুত্রের কিছু ক্ষতি করল না বরং ওদের মধ্যে একট! বিবাদের 
সীনাংস| করে দিতে বলল । 

এই দৈত্যরা করিবক নামে এক দৈত্যের সন্তান । করিবক একবার 
মহাদেবকে তুষ্ট করে তিনটি দান লাভ করে। একজোড়৷ জুতো যা 
পায়ে দিলে মুহূর্তে হাজার হাজার মাইল দূরে চলে যাওয়। যায়, 
একটি থলি যাতে হাত ডোবালেই হাতে উঠে আসবে মুঠোমুঠে 
মণিমাণিক আর একটি কাঠি য! মাথার উপর ঘোরালেই স্থষ্টি হবে এক 
অপুর্ব নগরী । করিবকের দেহান্ত হয়েছে তাই তার সন্তানদের মধ্যে 
এই বস্তুপ্তলির অধিকার নিয়ে কলহ আরম্ভ হয়েছে। পুত্রের কাছে 
ওর বিচার চাইল । কে এই জিনিসগুলির যোগ্য অধিকারী । 

পুত্ৰ বললেন, ‘তোমরা দুজনে এ যে বিশাল শালগাছটি দেখতে 
পাচ্ছ এটিকে ছু'য়ে এন ৷ যে আগে এসে এই জিনিষগুলি কুড়িয়ে 
নিতে পারবে সেই হবে এসবের উত্তরাধিকারী !' 

যেই ওর| দৌড়তে আরম্ভ করল দৈববাণী হল “পুত্র তুমি এই 
জুতো জোড়! পরে সিংহল দ্বীপে উড়ে চলে যাও ৷’ 

সিংহলে পৌছেই পুত্ৰ দেখ! পেলেন শ্বেতপরিচ্ছদ পরিহিত এক 
ব্রাহ্মণের । ব্রাহ্মণ তাকে ডাকলেন এবং ভবিষ্যৎবাণী করলেন ‘রাজা 
উলেশ্বরের কন্যা পাটলির সঙ্গে তোমার বিবাহ হবে 
সেই রাত্রে নিভৃতে পুত্র রাজকুমারী পাটলির শয়নকক্ষে প্রবেশ 
করে নিজের পরিচয় দিলেন। রাজকুমারী সব শুনে তখনই পুত্রের 
সঙ্গে যেখানেই তিনি যাবেন চলে যেতে চাইলেন। পুত্র আবার 
জুতোজোড়৷ পায়ে দিলেন। এবার মুহূর্তের মধ্যে চলে এলেন গঙ্গার 
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দক্ষিণ কুলে একটি জায়গায়_গয়ার উত্তরে । শোনভদ্রার পূর্বে এবং 
পুনপুনার পশ্চিমে । নারদ মুনি এসে পুত্রকে বললেন, ‘তুমি এই যাহু 
কাঠি ঘুরিয়ে স্থষ্টি কর একটি নগরীর।’ নারদমুনির আজ্ঞা শিরোধার্ষ 
করে পুত্র এক নগরীর পত্তন করলেন এবং নিজের ও স্ত্রীর নাম যুক্ত 
করে নাম রাখলেন পাটলিপুত্র। পরে তিনি প্রবল পরাক্রমশালী 
রাজ! হলেন । বহু দেশে নিজের বিজয় নিশান ওড়ালেন। আর তার 
ম| ভগ্নহৃদয়ে একদিন দেহত্যাগ করলেন । 

পুত্রের পুত্র কুস্থুম যখন রাজ৷ হলেন তখন এই নগরীর নাম পাণ্টে 
নাম রাখলেন কুস্থুমপুর। রাজ! কুসুমের একটি পুত্র ছিল তার নাম 
ছিল পাটন আর একটি কন্যা তার নাম পাটন৷। পাটনা বিবাহ না 
করে আজীবন ত্রহ্মচারিণী থাকলেন। তার মৃত্যুর পর তাকে দেবতার! 
দেৰীরূপে সম্মানিত করলেন। কুস্ণুমপুর এবার পাটন৷ নামে পরিচিত 
হল । আজ অবধি বিহারের রাজধানী পাটনার অধিষ্ঠাত্ৰী দেবী হয়ে 
আছেন তিনি। 


বীরকুমার 


অনেককাল আগে বিহারে বীরকুমার বলে এক যুবক ছিল। সে ছিল 
জাতিতে আহির। আহির হচ্ছে বিহারের গোয়াল! সম্প্রদায় । যারা 
গবাদি পণ্ড পালন করে দুগ্ধ ও দুগ্ধজাত দ্রব্য যেমন দই, মাখন, 
খোয়াক্ষীর, ঘি, এইসব জিনিসের ব্যবসা করে। 

তখনকার দিনে বিহারের অনেকখানিই ছিল গভীর বন। সেই 
বনে বাঘ, নেকড়ে এবং অন্য সব বন্তপ্রাণী বিচরণ করত। শাল, নিম,. 
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বট এই সমস্ত বিশাল বৃক্ষরাজির প্রাচুর্য ছিল বনে। আহিররা এই 
সমস্ত নিবিড় বনেই তাদের পশু চরাত। ওরা খুব বলিষ্ঠ ও সাহসী 
হত। বীরকুমার ছিল ওদের নেতা । 

দিন বেশ কাটছিল ; এমন সময় কিছু গরু, মোষ হঠাৎ অসুস্থ হয়ে 
পড়ে মারা গেল । কেউ কিছু বুঝতে পারল না কেন এমন হল। 
যীরকুমার ছিল আহিরদের নেতা, তাই সকলে তার পরামর্শ নিতে এল । 
গভীর বনে ডাইনীদের বাস। ওদের অশুভ শক্তিবলে ওরা মানুষ ও 
পশুকে নিধন করতে পারে। একেবারে গহন বনের মধ্যে তারা তাদের 
ডাকিনীতন্তরের ক্রিয়াকলাপ অভ্যাস করে। বীরকুমারের সন্দেহ হল যে 
ডাইনীরাই এই গবাদি পশুদের মৃত্যুর কারণ। সোহরাই-এর 
( অমাবস্তার ) রাত্রে লাঠি আর তীর্ধন্তুক নিয়ে বীরকুমার চলে গেল 
অরণ্যের গভীরতম স্থানে । লোকের বিশ্বাস অমাবস্তার রাত্রেই সব 
ডাইনীর! এক জায়গায় সমবেত হয়। একটা গুলার গাছের নীচে 
দাড়িয়ে বীরকুমার ডাইনীদের দেখতে পেল। তাদের ঠোট ফাটা, 
কোকড়ানো শিকড়ের মত আঙ,ল, কালে হাড়িপান! মুখ, তাতে মূলোর 
মত দাত বেরিয়ে আছে। যেমন রোগা, তেমনি লঙ্কা, এলোমেলে! চুল. 
হাওয়ায় উড়ছে। পরনের শাড়ি খুলে রেখে তার৷ ঝাঁট! হাতে উলঙ্গ . 
হয়ে নাচছে। বীরকুমারের ছিল প্রচণ্ড সাহস । এই সাংঘাতিক দৃশ্য 
দেখেও দমল না। ওদের সব শাড়ি তুলে নিল। ওরা বীরকুমারকে 
শাড়ি ফেরৎ দেওয়ার জন্য সাধ্যসাধন! করতে লাগল । বীরকুমার বলল; 
“তোমর| প্রতিজ্ঞা কর আমাদের গরুবাছুরের উপর কুতৃষ্টি দেবে না। 
তা না হলে আমি শাড়ি ফেরৎ দেব ন!।” ওরা বীরকুমারকে হত্যা 
করার ভয় দেখাল তবুও বীরকুমার অটল রইল ৷ 
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যখন বীরকুমারের কাছ থেকে ডাইনীর৷! শাড়ি আদায় করতে পারল 
না কিছুতেই, তখন তারা তুকতাক করে একুশট! বাঘ ডেকে আনল ৷ 
হিংস্র চোখ এবং বিশাল হুঁ করা মুখ নিয়ে সেই একুশটা! বাঘ 
বীরকুমারের উপর ঝাঁপিয়ে পড়ল আর মুহূর্তের মধ্যে বীরকুমারের 
দেহটা ছিন্নভিন্ন হয়ে গেল । সেই সময় সমস্ত বন কাঁপিয়ে শোনা গেল 
ডাইনীদের ভয়স্কর বর্বর অটটহাসি। বীরকুমারের কানের মাকড়ি ও 
হলুদরঙের ধুতি রক্তসিক্ত হয়ে পড়ে রইল। পড়ে রইল তীরধন্ছুক 
আর লাঠি। তার বলিষ্ঠ, সুঠাম যৌবনদৃপ্ত দেহের একটি কণাও 
রাখেনি ডাইনীর বাঘের! ৷ 

পরদিন সকালে বীরকুমারের আত্মীয়ন্বজন তাকে খুজে বেড়াতে 
লাগল । শেষে তার! এই চিহ্নগুলি খুঁজে পেল । 

বীরকুমার একজন প্রবাদপুরুষ হয়ে রইলেন, লোকে তার পূজা 
করে। বিহারের সর্বত্র বীরকুমারের নামে গাঁথা রচনা করে গাওয়৷ হয়। 

বিহারের পালামৌ জেলায় প্রতি অমাবস্তার রাত্রে বীরকুমারের 
স্মৃতির উদ্দেশে একটি ছোট স্তম্ভ রচন। করে আহিরর| তার পূজ৷ করে। 


অরণ্যদেবীর কাঁহনী 


অনেকদিন আগে মোরধ্বজ নামে এক রাজা ছিলেন। তিনি দয়ালু, 
দানশীল, মহাপ্ৰাণ, সরল ও সচ্চরিত্র ছিলেন। সার ভারতে তার 
দান-ধ্যানের খ্যাতি ছিল। বিহারের আরা শহরের এখনকার চৌধরানী 
মহল্লা, জৈন বিদ্যালয়ের চতুঃদীমা! দেবী আস্থান পর্যন্ত ছড়িয়ে অবস্থিত 
ছিল রাজ মোরধ্বজের বিশাল দুর্গ । 


অরণ্যদ্বেৰীর কাহিনী Y 

রাজার এমন সুখ সমৃদ্ধির মধ্যেও ছিল একটি দুঃখের কীট! । রাজা 
ছিলেন অপুত্ৰক । 

দেবী দুর্গার কাছে রাজারানী একটি পুত্রলাভের জন্য আকুল 
প্রার্থনা করলেন। রাজা মোরধবজ স্বপ্নে দেবীর দর্শন পেলেন। 

রাজ| একটি পুত্রসন্তান লাভ করলেন। রাজপ্রাসাদ সুখে 
পরিপূর্ণ হয়ে উঠল। শিশুটিকে স্মান করান হল। শূন্যে পীচবার 
ছু"ড়ে দিয়ে পুরনারীদের একজন তাকে লুফে নিলেন আর একজন তখন 
একটি পেতলের থাল! বাজাচ্ছিলেন। রানী তার পরিচারিকাদের 
মুঠে মুঠে শস্ত আর সোনা দান করলেন। 

তিনদিন পরে শিশু রাজপূত্রকে নিমপাত৷ সিদ্ধ জলে আবার স্লান 
করান হল। তারপর একমুঠো রাইসরযে আর একমুঠো জোয়ান 
রানীর মাথার ওপর দিয়ে ঘুরিয়ে মাটির মালসায় রেখে তাতে আগুন 
জেলে দেওয়া হল। সরযে জোয়ান পুড়ে যাবার পর রানী মালসাটা 
উণ্টে ফেলে বঁ পায়ের লাথি মেরে ভেঙে ফেললেন। এই ভাবে 
শিশু রাজপুত্রকে ভূতপ্রেতের কুঢৃষ্টি থেকে বাঁচান হল । 

ভূতপ্রেতের কুৃষ্টি থেকে সুরক্ষিত রাজকুমার বড় হয়ে উঠলেন এক 
পরাক্রমশালী যুবক রূপে । 

বেশ কয়েকবছর রাজপুত্রকে নিয়ে রাজা মোরধ্বজ ও তার রানী 
সুখে শান্তিতে কাটালেন। কিন্তু সুখ মানুষের সয় না। 

একদিন রাত্রে রাজা একটা রোমহর্ষক ভীষণ স্বপ্ন দেখলেন । দেবী 
দুৰ্গ৷ তার ইচ্ছ৷ ব্যক্ত করলেন__রাজ। মোরধ্বজ আর তার রানী যেন 
তাদের দুজনের মাঝখানে তাদের একমাত্র সন্তানকে দাড় করিয়ে 
রাজকুমারের মাথার মাঝখান থেকে করাত (আর৷ ) দিয়ে তার দেহ 


বিহারের লোককথা 


দ্িখণ্ডিত করেন। রক্তে দেবীর বেদী প্লাবিত হয়ে যাক তবু যেন 
রাজা-রানীর চোখে একবিন্দু অশ্রু ন| দেখা দেয়, যেন তারা অবিচিলিত 
থেকে দেবীকে এই বলিদান দিতে পারেন, না হলে দেবী এই উৎসর্গ 
সস্তষ্ট মনে গ্রহণ করবেন কি করে? 

এই স্বপ্ন রাজার মনকে কুরে কুরে খেতে লাগল । রাজা মোরধ্বজ 
রানীর কাছে তার স্বপ্নের কথা ব্যক্ত করলেন। 

দেবী দুর্গার নিষ্ঠাবান ভক্ত হিসেবে তার৷ সন্তানকে উৎসর্গ করাই 
স্থির করলেন। 

যখন রাজকুমার শুনলেন দেবীর আদেশের কথা, তিনি বিন্দুমাত্র 
ভয় পেলেন ন! । বরঞ্চ দেবার ইচ্ছ! পূর্ণ করতে পারবেন ভেবে 
আনন্দিত হলেন। 

তারপর তার!-_রাজ| মোরধ্বজ, তার রানী এবং একমাত্র পুত্র 
দেবী দুর্গার বেদীর সামনে এসে দাড়ালেন, নিবাক, রুদ্ধশ্বাস ৷ 

রাজা ও রানী রাজপুত্রের মাথার মাঝখানে করাত রেখে যেই 
চালাতে যাবেন__সমস্ত পরিমণ্ডল ভরে উঠল বিবিধ ফুলের সৌরভে_ 
ভেসে গেল চারদিক নরম আলোয় । 

দেবী দুর্গা আবিভূরত| হয়েছেন তার মহিমামণ্ডিত রূপে-_তার 
দশহাত অলঙ্কারমণ্ডিত। মাথায় স্বর্ণকিরীট ঝলমল করছে। সিংহ- 


বাহিনী দেৰীর মুখমণ্ডল জ্যোতির্মণ্ডিত। 
দেবী রাজারানী ও তাদের একমাত্র পুত্রকে তাদের অবি্চিলিত 
ভক্তিতে সন্তষ্ট হয়ে আশীর্বাদ করে অন্তহিত হলেন। 


যেখানে মোরধ্বজ তার একমাত্র পুত্রকে উৎসর্গ করেছিলেন দেবীর 
পদতলে, সেই স্থানের নাম হল আর৷। কথিত আছে রাজ| মোরধ্বজ 


ভদ্দবু Cr) 
আরাতে দেবীর একটি মন্দির প্রতিষ্ঠা করেন। ইনিই হচ্ছেন অরণ্যদেৰী 
শতশত ভক্ত রোজ পূজা-উপচার সাজিয়ে তীর পূজ৷ দিতে আসেন। 

আর! বিহারের বর্তমান রাজধানী পাটন! থেকে ছত্রিশ মাইল দূরে 
অবস্থিত-শাহাবাদ জেলার সদর ৷ এইখানে চক মহল্লায় অরণ্যদেবীর 
সন্দির । 


ভদ্দর 


শনি আঢ়াই মঙ্গল তিন 
রবি গুর বর্মে আঠো দিন। 


বৃষ্টি নামলে শনিবারে কিংব! মঙ্গলবারে 
ঝরবে তিনটি দিন॥ 
'ববিবার আর বৃহস্পতিতে বৃষ্টি হলে সুরু 
জেনে থামবে নাকো ঝাড় আটটি দিন৷ 


এটি একটি বিহারের প্রবাদ । আরও একটি বলি_ 
আত অদর ন দিয়ে যং ন দিয়ে হস্ত 
কহেঁ ভদ্দর দৌ গয়ে বণিতা ও গৃহস্ত 
যদি না হয় বর্ষণ হাথিয়াতে বর্ষায় ৷ 
ভদ্দর বলে কৃষক € গৃহস্থ দুজনায় পস্ডায় ॥ 


ক প্রবাদ ভদ্দরের রচন। বলে কথিত আছে। ভন্দর 


এমনি আরও অনে 
বিহারের শাহাবাদ জেলায় জন্মেছিলেন। ভদ্দরের জীবনকাঁহিনীতে 


১০ বিহারের লোককথা 


অনেক চমক আছে। ছোটবেলায় একজন বিখ্যাত যাদুকর এবং 
জ্যোতিষী ওঁকে চুরি করে নিয়ে যান। সুদর্শন ও বুদ্ধিমান এই বালক 
ক্ৰমে জ্যোতিষের গভীর জ্ঞান অর্জন করল। ভদ্দরের পালকপিতা 
তার রূপগুণে মুগ্ধ হয়ে আপন কন্যার সঙ্গে তার বিবাহ দিলেন। কিন্ত 
ভদ্দরের মনে সুখ ছিল ন|। তিনি চাইতেন তাঁর নিজের দেশে ফিরে 
যেতে । জ্যোতিষী বিগ্যার সাহায্যে তিনি নিজের দেশের হদিস 
পেলেন। গণনা করে তিনি যাত্রার শুভ মুহূর্তটিও খুঁজে পেলেন। 
তিনি ঠিক করলেন কাউকে কিছু না বলে চুপিচুপি পালিয়ে যাবেন। 
ভদ্দর ভাবলেন তার স্ত্রী তাকে ছাড়বেন ন| আবার নিজেও তার সঙ্গে 
যাবেন নী। 

এদিকে তার স্রীও ছিলেন একজন দক্ষ জ্যোতিষী । তিনি ভবিষ্যৎ 
গণন৷| করতে পারতেন। তিনি স্বামীর অভিসন্ধি বুঝতে পারলেন 
আর তাই সে-রাত্রে অনেক দেরী করে রান্না করলেন। ভদ্দর যখন 
আহারে ব্যস্ত তখনই যাত্রার শুভমুহূর্ত উপস্থিত। ভন্দর তখন 
জ্যোতিবশান্ত্রের বিধান অন্তুযায়ী যাত্রার পদক্ষেপটি করে রাখলেন 
যাতে তার যাত্র৷ সফল হয়। 

তার স্রী পদক্ষেপের অর্থ বুঝতে পারলেন। তিনি কিছুই বললেন 
ন! কিন্তু ভদ্দরকে যে নদী পেরিয়ে তীর দেশে যেতে হবে সেই নদীতে 
যাদুমন্ত পড়ে দিলেন। 

ভন্দর খেয়ে উঠে চারপাইতে ঘুমের ভান করে পড়ে রইলেন । তার 
স্ত্রীও ঘরকন্নার কাজ সেরে এসে বিছানায় ঘুমের অভিনয় করে শুয়ে 
রইলেন। 

ভদ্দর চুপিচুপি বাড়ি ছেড়ে বেরিয়ে গিয়ে একখানি নৌকায় উঠে 


লোরিক ও মন্জরী ১১ 
বসলেন নদী পার হবার জন্য । কিন্তু যেই নৌকা মাঝনদীতে পড়ল 
অমনি আকাশ পুঞ্জ পুঞ্জ কালে| (মেঘে ছেয়ে গেল আর আরম্ভ হল 
মুষলধারে বৃষ্টি । প্রচণ্ড ঝোড়ো বাতাস বইতে লাগল । ভদ্দরের 
ছোট্ট নৌকাখানি ট্করে! টুকরো হয়ে গেল । এক! ভদ্দর সেই নিঃসীম 
অন্ধকারে উথাল-পাথাল নদীতে হাবুডুবু খেতে লাগলেন। কিন্তু শুভ 
মুহূর্তে যাত্রা করেছেন বলে তীর মৃত্যু হল না। বিরাট চেহারার এক 
রুইমাছের দয়া হল ভদ্দরের ওপর তাই সে নিজের পিঠে করে নিয়ে 
ভদ্দরকে নদীর অপর পারে রেখে এল । 

আর ভদ্দর নদীর কিনারে দীড়িয়ে কী দেখলেন? দেখলেন এক 
অবগুঠনবতী নারীকে । সে তার পায়ে লুটিয়ে পড়ল_জ্যোৎ্লায় 
ফুটে উঠল তারই সেই দপিত| স্ত্রীর মূৰ্তি । ভন্দর তার অন্ুতাপের 
অশ্ৰু মুছিয়ে দিয়ে তাকে কাছে টেনে নিলেন। ক্ষম| করলেন তাঁকে ৷ 
তারপর ? দু’জনে সুখে জীবন কাটাতে লাগলেন। 


লোঁরক ও মঞ্জুরী 


আগোরীর দোসাদ রাজ| মাল্যজিৎ একদিন ঢোল পিটিয়ে ঘোষণ৷ 
করলেন যে, আগোরীতে যত সুন্দরী মেয়ে জন্মাবে সবাই প্রাসাদে 
মান্সুষ হবে এবং সবাইকে রাজা বিবাহ করবেন। 

আগোরীর অধিবাসী মাহারার একটি কন্তাসন্তান জন্মাল । মাহারা 
আর তার স্ত্রী পদ্মাবতী রাজার ভয়ে ঘটনাটা গোপন রেখেছিলেন। 
কিন্তু যে দাসী শিশুটিকে মান্য করছিল সে স্বামীর কাছে গোপন 
কথাটি বলে৷ ফেলে । তার স্বামী আবার সেই কথা রাজার কানে 


Le 
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তোলে। রাজা মেয়েটিকে আনবার জন্য মাহারার কাছে সৈন্য 
পাঠালেন । মাহারা নিজে রাজার কাছে এলেন এবং জিজ্ঞাস করলেন, 
“নহারাজ আপনি কিভাবে আমার মেয়েকে মানুষ করবেন ?” রাজা 
বললেন, “আমার রানী তার অন্য সন্তানদের সঙ্গে একেও মানুষ করে 
তুলবেন ।” এই কথ৷ শুনে মাহার! বললেন, “মহারাজ, রানী মাতৃস্মেহে 
খে মেয়েকে বড় করে তুলবেন সে তো আপনার বক্যাস্বরূপ! হবে, তাকে 
আপনি বিবাহ করবেন কি করে?” রাজ এ কথার উত্তর খুঁজে পেলেন 
ন৷। তখন মাহারা বললেন “মহারাজ! আমিই আমার কন্যাকে 
মানুষ করি, তারপর একজন দুর্বল লোকের সঙ্গে তার বিবাহ দেব। 
তাকে হত্যা করে আপনি আমার কন্তাকে বিবাহ করবৈন। ' এতে 
আানারও মর্যীদ! রক্ষ। হবে আপনারও মনস্কামন৷ পূর্ণ হবে।? রাজা এই 
প্রস্তাব মেনে নিলেন 

মঞ্জরী একটি কুন্সুমকলিকার মত যৌবন-সৌন্দর্ষে বিকশিত হয়ে 
উঠল । তখন মাহার! ব্রাহ্মণ এবং নাপিতকে পাঠালেন তার উপযুক্ত 
পাত্র খুঁজতে । কিন্তু মঞ্জরীর উপযুক্ত কোন পাত্র পাওয়। গেল না। 
মধ্জরীর মন তার পিতার জন্য দুঃখে ভরে গেল। সে ঠিক করল সে 
আত্মঘাতিনী হবে। সে গঙ্গায় বাপ দিল। কিন্ত গঙ্গার ঢেউ তাকে 
কুলে ফিরিয়ে দিল। মঞ্জরী ভাবল “আমি এতই পাপিষ্ঠা যে গঙ্গারও 
আমার উপর দয়৷ হল ন|।” গঙ্গাদেবী এক বৃদ্ধার ছদ্মবেশে এসে তাকে 
সান্তূন। দিলেন। মঞ্জরী দেবী গঙ্গার সামনে বিলাপ করতে লাগলেন। 
দেবী কথ৷ দিলেন তিনি মঞ্জরীকে সাহায্য করবেন। গঙ্গা তখন 
ভাবীকালের দেবী ভাবীকে বললেন মধ্ররীকে সাহায্য করতে। ভাবী- 
দেৰী তখন ইন্দ্রের কাছে গেলেন। ইন্দ্র ভাবীকে পাঠালেন বশিষ্ঠের 


লোরিক ও মঞ্জরী ১৩ 
কাছে। বশিষ্ঠ গণনা করে বললেন মনঞ্জরীর বিবাহ হবে গৌরা-গুজরাতের 
লোরিকের সঙ্গে এবং সেই বিবাহ সম্পন্ন হবে বুড়কুবের বাড়িতে ৷ 
দেৰী ভাৰী মঞ্জরীকে বুড়কুবের বাড়ির রাস্তা দেখিয়ে দিলেন। মঞ্জরী 
পিতামাতার কাছে ফিরে এল এবং লজ্জাসরম ন করে নিজের মাকে 
সব জানাল । তখন মঞ্জরীর মামা শিবচন্দ্র গৌরা-গুজরাতের দিকে 
রওন| হলেন। গৌরা-গুজরাতের রাজপ্রাসাদের কাছাকাছি আসতেই 
ওখানকার রাজ| সহদেব তাকে ডেকে পাঠালেন । রাজার ইচ্ছ| তার 
কন্যার সঙ্গে লোরিকের বিবাহ দেবেন। শিব্চন্দ্র কোনরকমে রাজা 
সহদেবের কাছ থেকে পালিয়ে গিয়ে বুড়কুবের বাড়ি পৌছলেন। বুড়- 
কুবে লোরিককে বোহা গ্রাম থেকে ডেকে পাঠালেন। লোরিক 
ভাবলেন মঞ্জরীর পাণিগ্রহণ করতে গেলে বিস্তর যুদ্ধবিগ্রহ করতে হবে 
তাই তিনি ইতস্ততঃ করতে লাগলেন কিন্ত বুড়কুবে ও শিক্চন্দ্র তাকে 
অনেক বুঝিয়ে তিলক গ্রহণ করতে রাজি করালেন। গোৌরা-গুজরাতের 
রাজ| সহদেব রাগে জ্বলে উঠলেন। তিনি ঢোল-সহরৎ করে সবাইকে 
জানিয়ে দিলেন যে কেউ বুড়কুবের বাড়িতে তিলক অন্তুষ্ঠানে কিংব৷ 
বারাতে (বরযাত্র। ) যোগ দেকঝে, তাকে মৃত্যুবরণ করতে হবে। দেবী 
দুর্গার দয়ায় চৌষট্রি যোগিনী এসে মঙ্গলগান (শুভব্বাহের গান ) 
গাইতে লাগলেন। তিলক খুব ধুমধাম করে হল! লোরিকের দাদা 
সম্বরু ঠিক করলেন যে মাত্র তিনি নিজে, বর, ব্রাহ্মণ ও নাপিত এই 
চারজন বারাতে যাবে। প্রাসাদের সামনে যখন বারাত এল তথন 
রাজা সহদেবের কন্যা চানোআ! লোরিককে দেখল । দেখেই তার মনে 
অন্তুরাগ জাগল। সে তার মার কাছে লোরিককে বিবাহ করার বাসনা 
জানাল । রাজা সহদেব সম্বরুর কাছে চানোআর সঙ্গে লোরিকের 
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বিবাহের প্রস্তাব দিলেন এবং মাহারা যে বরপণ দেবেন মঞ্জরীর জন্য 
রাজা তার দ্বিগুণ দিতে চাইলেন কিন্তু সন্বরু রাজি হলেন ন|। রাজা 
প্রতিশোধ নেওয়ার জন্য প্রস্তুত হলেন। যত খেয়া নৌকা ছিল সব 
তিনি ডুবিয়ে দিলেন যাতে বরযাত্রী নদী পার না হতে পারে। সন্বরু 
বুড়কুবেকে একট! খাঁচীতে ( খাঁচ৷ ) পুরে নদী পার করালেন। আর 
সকলে সীতার কেটে পার হল । এমনি করে তার! অনেক নদী পার 
হয়ে পাহাড়ে উঠে বন অতিক্রম করে কোতোয়ানগরভাদোখায় চলে 
এল । তাঁর! যেতে যেতে ব্রযাত্রীর সংখ্য! বেড়ে যেতে লাগল । প্রচণ্ড 
যুদ্ধ করে তারা রাজ! চিত্রসেনকে পরাজিত করল । এবার তারা 
সোনপি নদীর তীরে এসে পৌছল। এইখানে রাজা মাল্যজিতের 
ধোপার! ধুতি শুকোচ্ছিল। বরযাত্রীর৷ এইসব ধুতি কেড়ে নিয়ে পরে 
আগোঁরিতে এল ৷ মঞ্জরীর মাম শিবচন্দ্র এত বরযাত্রী দেখে একটু 
ঘাবড়ে গেলেন। বরযাত্রীর সংখ্যা কমানোর চেষ্টা একান্ত বৃথ| হল। 
শিবচন্দ্র নিজে সকলকে খাদ্য পরিবেশন করতে লাগলেন। মাহারাও 
তাকে সাহায্য করলেন। 

কথিত আছে মাহার! বরপক্ষ ও কন্তাপক্ষের অতিথিদের ধণধ 
হেয়ালীর উত্তর প্রত্যুত্তরের আয়োজন করেছিলেন। 

মঞ্জরী ইন্দ্রের কাছে প্রার্থনা করল যেন তার বিবাহ নিরাপদে হয়। 
লোরিক যেই মাড়োয়ায় প্রবেশ করলেন অমনি রাজ! মাল্যজিৎ তাকে 
হত্য| করার চেষ্ট। করলেন। লোরিক বীরের মত মাল্যজিতের সেনার 
সঙ্গে যুদ্ধ করলেন । বিবাহস্থল হয়ে উঠল রণস্থল । চৌসার মাঠে রাজা 
মাল্যজিৎ স্বয়ং লোরিকের সঙ্গে এক ভীষণ দ্বন্দ্যুদ্ধ করলেন । শেষে 
লোরিকের জয় হল । লোরিক মাল্যজিতের প্রাসাদ দুর্গ ধ্বংস করল । 

i 
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পরদিন লোরিকের সঙ্গে মঞ্জরীর বিবাহ হল। তিনি বিস্তর বরপণ 


পেলেন। 
নঞ্জরীকে নিয়ে লোরিক গৌরা-গুজরাতে চলে গেলেন। 


ময়ডর ভাইাঁটর গল্প 


মা অনেকদিন মারা গেছে। সংম৷ খুর বকে, মারে, কষ্ট'দেয়। কিন্তু 
সৎ বোনটি দাদাকে বড় ভালবাসে । দাদ ন। হলে খেলবে কার সঙ্গে ? 
বোনটি বড় হয়ে উঠল । সে দেখল ম৷ দাদাকে সব সময়ই কষ্ট দেয়। 
তার রাগ হত। মা দাদাকে কিছু কষ্ট দিলেই সে মার সঙ্গে ঝগড়া 
করত। কিন্তু ওর মা ওর কথা শুনতই না। একই রকম ভাবে 
সংছেলের উপর অত্যাচার করত। একদিন ম। দাদাকে খুর মারল, 
বোনটি সারাদিন উপবাস করে রইল মা যাতে আর দাদাকে ন৷ মারে 
কখনও । 

এই দেখে সৎম| ছেলেটিকে যেমন করেই হোক সরিয়ে দেবে 
সংকল্প করল। ম! একদিন পু'টিযাছ রান্ন। করে ছেলেকে থেতে দিল। 
ছেলে তো পু'টিমাহু ভালবাসে । সে পেট ভরে খাবে বলে একটি মাছ 
মুখে দিতেই তার শরীরে পালক গজিয়ে গেল । সে পরিণত হল একটি 
ময়ূরে। সংযমা পু'টিমাছে যাহুমন্ত্র পড়ে রেখেছে যঘে। বোনটি সব 
দেখল । ময়ূরটি বাড়ি ছেড়ে বেরিয়ে গেল । সেই মেয়েটিও কাদতে 
কাদতে তার পিছু পিছু চলল । কেঁদে কেঁদে সে বলতে লাগল £ 

«্ভাইয়| হাও ভাইয়| সভ নাছ খাইয়৷ পোঠি মাছ জুনী খাইয়৷ ৷” 

(দাদা আমার সব.মাছ খেও গো পু'টি মাছ খেও না ) যেতে যেতে 
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মেয়েটি ময়ূরটিকে হারিয়ে ফেলল । তবু সে কেঁদে কেঁদে বেড়াচ্ছিল, 
দাদার জন্য। এমন সময় সেই পথে যাচ্ছিলেন রাজা রতন সিংহ ৷ 
তিনি দেখলেন মেঘের মতে৷ কালো চুল আর পাক! গনের মতো গায়ের 
রং পরনে লাল শাড়ি সবুজ চোলি একটি মেয়ে কী্দতে কাদতে 
চলেছে। কী সুন্দর তাকে দেখাচ্ছে! রাজা থামলেন সেখানে 
মেয়েটিকে তার সঙ্গে যাবার জন্য অনুরোধ করলেন । তিনি প্রাসাদে 
নিয়ে এসে মেয়েটিকে বিবাহ করবেন স্থির করলেন । 

রাজা বিবাহের আয়োজন আরম্ভ করলেন। পঞ্জিক। থেকে মুহূর্ত 
বার করবার জন্য পুরোহিতকে ডেকে পাঠালেন। তারপর ডেকে 
পাঠালেন স্বর্ণকারকে । নববধূর জন্য অলঙ্কার প্রস্তুত করবে। বাহুতে 
নতুন রানী পরবেন বিরখি, বিজৌথ|। কবজীতে পরবেন তিনখণ্ডি, 
লঘুরি, জিগ গ৷ কঙ্গন এবং চুড়ি । কটিতটে পরবেন কমরকস, কণে 
নওলখ| ৷ কানে দুলবে মচ্ছরিয়া এবং ঝিমঝিমিয়!, নাকে পরবেন নথ । 
আর পদযুগলে পাইজাব ও ঘুদুরু ৷ 

বিয়ের দিনে সোনালী জরির কাজ কর! শাড়ি পরে অলঙ্কারে 
ঝলমল করতে লাগলেন তিনি । তাকে মাড়োয়াতে নিয়ে আসা হল । 
নাড়োয়ার চালে জ্বলছে চৌমুখ (প্রদীপ ) মাথায় মৌরী পরিয়ে দিল 
নাপিত। বরকনের গাঁটছড়৷ বাঁধ৷ হল । তারা পবিত্র অগ্নিকে 
সাতবার প্রদক্ষিণ করলেন । রাজা রানীর সি'থিতে সি'দুর দিলেন। 
কোঁহ বর, যেখানে বিবাহের দিন গৃহদেবতাকে এনে রাখা হয়েছে 
সেখানে দুজনে এসে প্রণাম করলেন। এইবার তার! দুজনে স্বামী স্ত্রী 
হলেন। 

রাজ! তার নববিবাহিত৷ সুন্দরী রানীকে দেখে মুগ্ধ ও আনন্দিত, 


মসুর ভাইটির গল্প ১ 
. কিন্তু রানী নির্বাক । রাজা কতদিন অন্তুনয় করলেন, সাধ্য সাধনা 
করলেন কিন্তু রানী মুখ খুললেন না। রাজা তখন মরিয়া । রাজা 
একদিন জনরব ছড়িয়ে দিলেন যে তিনি মারা গেছেন। যা চেয়েছিলেন 
তাই হল । তার নির্বাক বধূর মুখে কথা ফুটলো তিনি বললেন_ 
“কান থী রতন সিংঘ কান থী পদম সিংঘ” 
কান থী ননদো ধিয়৷ 
হাম তা তাহিয়ে কনলহঁ জাহিয়৷ 
ভাই বেহী কে ভেলা ময়ূরা” 
( আমার ভাই (দাদ! ) ময়ূর হয়ে আমার চোখের আড়ালে চলে 
গেল এখন কেবা রতন সিংঘ কেবা পদমাসিংঘ আর তাদের কার কি 
হল তাতে আমার কিছুই যায় আসে ন৷। ভাইকে হারানোর পর 
আর কোন দুঃখই আমার মনকে ছু'তে পারে ন! ) 
রাজা এই কথা শুনে তার অন্ুচরদের বললেন “আমার রাজ্যের 
বনাঞ্চল থেকে সব ময়ূর নিয়ে আস্মুন ৷” 
রানীকে রাজসভায় আনা হল। রানী ঘোষণ| করলেন “এই 
সব ময়রের মধ্যে যে আমার দাদা, সে এসে এই বাটি থেকে জল খাক। 
্তময়ুরের মধ্যে একটি ময়ূর এল রানীর হাত থেকে জল খেতে। 
(লী কৃষ্ণের কাছে প্রার্থনা করলেন আর কৃষ্ণের পাদোদক ছিটিয়ে 
" দিলেন সেই ময়ূরের গায়ে । 

আনন্দ ও বিস্ময়ে অভিভূত হয়ে সবাই দেখল তরুণী রানীর সামনে 
দ্বাড়িয়ে আছে একটি যোল বছরের তরুণ। রাজা তার শ্যালককে 
আলিঙ্গন করলেন। তারপর তাকে নিজের রাজ্যে একটি উচ্চপদে 
বসালেন । 
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bd 


রাজা 'বক্রমাজৎ ও 'বপ্ত 


রাজা বিক্রমজিতের আবাল্য সহচর ভৃত্য বিগু। বিক্ৰমজিৎ বহু বংসর 
ধরে পড়াশুনা করে চৌষটি কলায় পারদশী হয়ে উঠলেন। বিগু তার 
ভৃত্য হওয়| সত্বেও বুদ্ধিমান ছিল এবং রাজার অর্জিত বিদ্যার কিছু কিছু 
আয়ত্ত করেছিল। 

ছাত্রজীবন শেষ হলে বিক্রমজিতের সঙ্গে এক অপরূপ সুন্দরী 
রাজকন্যার বিবাহ হল। তারপর রাজকন্যা বড় হয়ে উঠলে বিক্ৰমজিৎ 
তার শ্বশুরের প্রাসাদে গেলেন রাজকন্যাকে আনতে । বিগুও গেল 
তার সঙ্গে । 

ফেরার পথে ওঁরা একটা স্থন্দর জায়গায় এলেন। সেখানে 
কিছু লোক আমোদ-প্রমোদ করছিল। তখন বসন্তকাল অশোক, 
পলাশ, শিমুল ফুল ফুটেছে ঝাঁকে ঝাঁকে_আর মনহুয়| ফুলের নেশা- 
ধ্রানো গন্ধে ভরে গেছে চারদিক. ছেলের৷. বাঁশী বাজাচ্ছে আর 
সুন্দরী. তরুণী মেয়ের! নাচছে । রাজা বিক্রমজিতের এই আনন্দমেলায় 
যোগ দেওয়ার ইচ্ছা! হল. কিন্তু তিনি, যে রাজ! প্রাকৃতজনের সঙ্গে 
কেম্ন্‌,রুরে যোগ.দেরেন্‌ তিনি,। রাজ! যাুৰি্ায় পারদশী ছিলেন। 
চট করে তিনি একটি টিয়াপাখীর কূপ ধরে ওদের সঙ্গে মিশে গেলেন. 
রানীর.পাশে;পড়ে রইল ওঁর নিজের শরীর । 

) বিগু বিশ্বাসী হওয়া সত্বেও. লোভের শিকার হল. রাজার শরীরে 
To UE A যখন রাজা, 


IF 


টিয়াপাখী হয়ে নাচ-গান উপভোগ করতে লাগলেন তখন বিগু. রাজ], 


সেজে রাজপ্রাসাদে ফিরে এল তরী রানীর সঙ্গে । কেউ কিছুই 


“ 


রাজা বিক্ৰমজিৎ ও বিগু ১2. 
জানল না; বিগু সিংহাসনে বসে রাজকার্ধ চালাতে লাগল । কিন্তু রানী 
চট তে দেখেছেন রাজ! বিক্রুমজিৎ নিজের দেহ ফেলে রেখে টিয়াপাখী হয়ে 
চলে গেছেন। তাই তিনি একে স্বামী হিসাবে মেনে নিলেন না এবং 
একটা ত্রতপালনের ছলে আলাদা! হয়ে রইলেন। 

এদিকে টিয়াপাখীটিকে “একজন পাখীধরা ধরে ফেলেছে। সে 
পাখীটিকে মারতে উদ্যত হলে পাখী বলল ‘আমাকে:মেরো না, আমাকে 
রাজার কাছে নিয়ে চল । আমি নিজের দাম নিজেই ঠিক করে বিক্রী 
হয়ে তোমাকে বড়লোক করে দেব: তখন পাখীধরা রাজাকে গিয়ে 
বলল, “মহারাজ এ এক আশ্চর্য পাখী? রাজ! পাখীর পরীক্ষা 
নিলেন।. টিয়াপাখী অনেক ধাধা, সমস্য। এমন কী কুট রাষ্ট্রনীতির 
প্রশ্নেরও উত্তর দিল 'রাজা' খুবই খুশী হলেন, তারপর পাখীধরার 
কথামত রাজা 'পাখীকে তার,দ্বাম জিজ্ঞাস! করলেন, পাখী নিজের দাম 
চাঁইল'এক'লাখ টাকা! রাজা কোষাধ্যক্ষকে এক লাখ. টাক! এনে, 
পাখীধরাকে দিতে বললেন। পাখীধর! এত টাকা পেয়ে ভীষণ অবাক 
হয়ে গেল । 
= প্ৰাজকুমারীর/পাখীটিকে ভারী ভাল লাগল তাই তিনি নিজের 
শয়নকক্ষে পাখীটিকে রাখলেন 
এদিকে রাজার কাছে তীর প্রজা একজন বণিক একট! সমস্তার 
সমাধানের জন্য: এল ৷ সেই বণিকের এক পুত্র । সেও বাণিজ্য 
করত ৷" সে দেশ-রিদেশে গিয়ে প্রচুর ধন, উপার্জন করেছিল। কিন্তু 
তার আক্লাক্রার,শেষ নেই। : সে আবার, বেরুল বাণিজ্য করতে। 
এবারে বহুবছর চলে.গেল সে৷আর,ফিরে এল না। “বণিক তার পুত্রের 
আশা যখন ছেড়ে দিয়েছেন তখন সে একদিন ফিরে এল । 


- . 
২০ বিহারের লোককথা: 


তখন তার পিতামাতা ও স্ত্রী তাকে উচ্ছৃসিত আনন্দের সঙ্গে গ্রহণ 
করল। ঠিক সেই সময় আর একজন লোক এল বণিকপুত্রের মতো 
চেহারা করে। সে এসে দাবী করল সে-ই বণিকের পুত্র । বণিক ভীষণ 
সমস্তায়'পড়ে গেলেন। দুজনের মধ্যে সত্যিই কে তীর পুত্র । তখন 
তিনি রাজসভায় এলেন সত্য নিরূপণের জন্য । রাজা তার পারিষদ 
( পণ্ডিতদের সাহায্য চাইলেন কিন্তু কেউই আসল বণিক পুত্র কে. 
ক পারলেন না।' শেষকালে টিয়াপাখিটির সাহায্য 
"নেওয়াই স্থির হল। টিয়াপাখি বলল, তোমাদের মধ্যে যে একটি শিশির 
ভিতর ঢুকতে পারবে সেই প্রকৃত বণিক পুত্র । যে লোকটি দ্বিতীয়বারে 
এসেছিল সে বলল, তোমার বিচারই আমি মেনে নেব কারণ তুমি খুব 
জ্ঞানী! তারপর একটি ক্ষুদ্র কীটের দেহধারণ করে সে শিশির ভিতর 
ঢুকে পড়ল । পাখি তখনই শিশির মুখ বন্ধ করে দিতে বলল । 
শিশির মুখ বন্ধ করে দেওয়ার পর টিয়াপাখি বলল, এ একটা অশুভ 
প্রেত তাই যেমন খুশী রূপ ধরতে পারে। প্রথম যে এসেছে সেই 
আপনার পুত্র । 
এই কাহিনী মুখে মুখে চারদিকে ছড়িয়ে পড়ল । দেশে দেশে 
ছড়িয়ে পড়ল টিয়াপাখির খ্যাতি । রাজা বিক্রমজিতের রানীও শুনতে 
পেলেন এই আশ্চর্য পাখির কথা । আর তার মন বলল “এ আমার 
রাজা বিক্ৰমজিৎ ছাড়! আর কেউ নয়।” রানীর বড় সংকট; বিগুর 
হাত থেকে কী তার মুক্তি হবে ? বিগু রাজার শরীরে 
নিজেকে তার স্বামী বলে দাবী করে। রানী“ তখন রাজবু 
একখানি চিঠি লিখে সব জানালেন আর “অন্তুনয় করে. বললেন 
চিয়াপাখিটিকে তার শয়নকক্ষে পাঠিয়ে দিতে ।% রাজকুমারী “একটি 


লক্ষ্মীমন্ত স্ত্রী ২১ 
শর্তে পাখিটিকে ছাড়তে রাজি হলেন-_যে তিনি রাজাকে বিবাহ 
করবেন । রানী সম্মতি দিলেন। টিয়াপাখিটি রানীর শয়নগৃহে ঠাই 
পেল। রানী সেই রাত্রে ‘সোল্হ সিংগার’ করে সুসজ্জিত হলেন। 
- পালঙ্কে ফুলের মালা ঝুলিয়ে দিলেন বিছানায় ফুলের পাপড়ি ছড়িয়ে 
দিলেন। জানলা দরজা রঙীন কাগজের মাল! দিয়ে সাজালেন। 
বিগু রানীর এই পরিবর্তনে খুবই খুশী হল আর জিজ্ঞাস করল কেন 
রানীর আজ এত আয়োজন । রানী বললেন আজ আমার ত্রত সাঙ্গ 
হল, আজ আমরা একসঙ্গে রাত্রিযাপন করব। কিন্তু রাজপরিবারের 
নিয়ম অনুযায়ী মহারাজকে ভেড়ার রূপ ধারণ করে থাকতে হবে এই 
রাত্রে । যেই বিগু রাজার শরীর ত্যাগ করে ভেড়ার রূপ ধারণ করল... 
অমনি রানী খাঁচা খুলে টিয়াটিকে বার করে দিলেন আর রাজা তার 
নিজের শরারে প্রবেশ করলেন । 

না, রাজা বিক্ৰমজিৎ তার আবাল্য সহচর ভৃত্যকে প্রাণদণ্ড দিলেন 
না কিন্তু ওকে চিরদিন ভেড়ার রূপেই জীবন ধারণ করতে হল কারণ 
বনের মধ্যে বহুকাল পরিত্যক্ত ওর নিজের দেহটা আর খুজে পাওয়া 
গেল না। 

তিনিই সেই রাজ! বিক্ৰমজিৎ ‘বৈতাল পচ্চিশী’ আর ‘সিংহাসন 
বত্তীসী’ গল্পগুচ্ছের মধ্যে অমর হয়ে আছেন। 


লক্ষীমন্ত স্ৰী 


বিহারের কোন এক গ্রামে ছিলেন এর গরীব ব্ৰাহ্মণ। তার বত্রাহ্মণী 
অতিকে খেটে খু কোলদকমে সুলনে দলোরট। দা 
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একদিন ব্ৰাহ্মণী ত্ৰাহ্মণকে . বললেন ‘আপনি সব“ প্রতিবেশীদের 
বলুন তো সারাদিনের যা কিছু৷ জঞ্জাল আমাদের দোরগোড়ায় 
ফেলতে’ । ভারী অদ্ভূত এই পরামর্শ ৷ কিন্তু ব্রাহ্মণের, নিজের 'ন্ত্রীর 
ওপ্‌্র খুব ভরস! ; তাঁই তিনি ঘুরে ঘুরে প্রতিরেশীদের বলে এলেন 
কথাট৷ ৷ জঞ্জালের মধ্যে একটা কালো মরা সাপও ছিল। 

এদিকে এক ধনী বণিকের স্ত্রী গহনা পরতে খুব ভালবাসতেন। 
তার একছড়! চন্দ্রহার ছিল অলঙ্কারের মধ্যে সবচেয়ে প্রিয় । নদীতে 
স্মান করার সময় পাছে হারটি হারিয়ে যায় তাই তিনি ওটি নদীর ধারে 
রেখে স্নানে নামলেন। একটা চিল এসে হারটা ছোঁ মেরে নিয়ে গেল। 

4/ /চন্দ্ৰহারট! নিয়ে উড়ে যাবার সময় চিলটার চোখে পড়ল মর! সাপটা, 
"তখনই চিলটা হার ফেলে দিয়ে সাপ নিয়ে উড়ে গেল । 

বণিক ঢোল সহরৎ করে ঘোষণা করলেন খে চন্দ্রহারটি উদ্ধার করে 
দিতে পাঁরবে তাকে পুরস্কার দেওয়া হবে।' 

ব্ৰাহ্মণ দেখলেন জপ্জালের মধ্যে দামী হারটি পড়ে রয়েছে_লোভে 
তার চোখদুটো চকচক করে" উঠল । কিন্তু ত্রাহ্মণী হারটি' তার 
মালিককে ফেরৎ দেবেনই। ; 

ব্ৰাহ্মণী স্নান সেরে কৃষ্ণের নিত্য পূজা'করলেন ৷ তারপর ৰি 
হলুদরঙের শাড়ি পরে পেতলের থালায় চন্দ্রহারটি নিয়ে বণিকের দ্বারে! 
করাঘাত করলেন। বণিকের স্ত্রী হার ফিরে পেয়ে খুশিতে উপচে 
পড়লেন। তথন বণিক্‌ ত্রান্মনীকে' কিছু পুরস্কার দিতে চাইলেন। 
ব্ৰাহ্মণী বললেন, ‘হুজুর আপনি যদি তিন সত্যি করেন যে, আপনি 
‘আমার ওপর রাগ করবেন না, ‘আর জামি ঘা চাইব দেবেন নাহ 
আমি কিছু চাইব। "7 চা টা 


লক্ষ্মীমন্ত স্তর ২৩ 

বণিক প্রশ্রয়ের হাসি হেসে তিন সত্যি করলেন । তবন ব্রাহ্মণ 
বললেন কথা দিন যে; দেওয়ালীর রাত্রে আপনার বাড়ি এবং অন্ত কোন 
বাড়িতেই আলো জলবে ন! শুধু আমার বাড়িতেই আলে| জলবে। 
বণিকের প্রস্তাবটা পছন্দ হল না কিন্তু প্রতিজ্ঞ ভাঙতে পারলেন না। 
কথা দিলেন। 

তারপর দেওয়ালীর রাত্রে ব্ৰাহ্মণী নিজের বাড়ির চারদিকে বিস্তর 
আলো জ্বালিয়ে রাখলেন আঁর দরজা রাখলেন ভালো করে বন্ধ । 
প্রতি বছর দেওয়ালীর রাত্রে লক্ষ্মীদেবী তাঁর স্বর্গের আবাস ছেড়ে নেমে 
আসেন আলোকিত বুলার ধরণীতে। কিন্তু এবারে এসে দেখলেন সমস্ত 
গ্রাম অন্ধকার। যেখানে আলে সেই বাড়ির দরজায় করাঘাত 
করলেন। কিন্ত ত্রাহ্মণী দরজা ন! খুলে বললেন, লক্ষ্মীদেবী মাগো, 
আমাদের বাড়িতে এসে। না আমরা বড় গরীব। তোমার পূজা করার 
ক্ষমত| নেই আমার’ । দেবী অন্ত কোন বাড়ি খুজতে গেলেন কিন্তু 
সব যে অন্ধকার । আবার ফিরে এলেন ব্রাহ্মণীর কাছে। এখন তিনি 
ব্ৰান্মমীকে দরজ! খোলার জন্য অনুনয় করতে লাগলেন। ব্ৰাহ্মণী 
টললেন ন|। তিনি বললেন, ‘তবে বল ম! যে তুমি আমায় দুহাত ভরে 
ওঁশ্বৰ্য দেবে আমি প্রাণভরে তোমার পূজ| করব ৷! মা লক্ষ্মী সুপ্ৰসন্ন 
হয়ে বললেন “তাই হবে বাছ! তোমার অগাধ ধনাগম হবে। তুমি 
চিরদিন প্রাচুর্যের মাঝে দিন কাটাবে।” লক্ষ্মীদেবী ব্রাহ্মণীর গৃহে 
প্রবেশ করলেন। et. yy ES 

তারপর গরীব ব্রাহ্মণ ত্রাহ্মণীর সংসার উথলে উঠল ধনৈশ্বৰ্ষে। 
ধর্মভীরু ভক্তপ্রাণ দুজনে সুখে জীবন কাটাতে লাগলেন। 


তিন অন্ধ রানীর পুত্র 


অনেককাল আগে এক রাজা ছিলেন। তার একটা বাজার ছিল। 
প্রজাদের ওপর আদেশ ছিল যে-জিনিস বিক্রি হবে না দিনের শেষে 
তা রাজার কাছে জম! দিতে হবে। একদিন হল কি একজন একটী 
রাক্ষসীর মু্তি গড়ে এনেছিল সেটা কেউ কিনল না। J 

সন্ধ্যাবেলা সেই মূর্তিটি সে রাজার কাছে জমা দিতে এল । রাজা 
নিজের আদেশ অনুযায়ী মূর্তিটি নিতে বাধ্য হলেন। কিন্তু যেই 
লোকটি মূৰ্তিটি বিক্রি করে চলে গেল অমনি মূর্তিটি একটি জীবন্ত 
রাক্ষসীতে পরিণত হল। রাজা তো ভয়ে কাটা । রাক্ষসী বলল 
“আমি এখানেই মহারাজের রানী হয়ে থাকব মহারাজের প্রাসাদে ৷” 
রাজার তে! এদিকে তিনজন রানী আছেন তাদের কী হবে। রাক্ষসী 
হুকুম দিল রাজাকে তিন রানীর চোখ উপড়ে তাদের গহন বনে 
নির্বাসন দিতে। মর্মাহত রাজা ভয়ে তাই করলেন। 

তিন অন্ধ রানী তাদের একমাত্র পুত্রকে নিয়ে বনে চলে গেলেন। 
তাদের পুত্র কুল, আম, লিচু এবং অন্য যা ফলমূল বনে পেত তাই 
নিয়ে আসত। আর তারা একটি পিপল গাছের নীচে বসবাস 
করতেন। 

একদিন রাজপুত্র বনে ঘুরতে ঘুরতে একজন বুড়ীর দেখা পেলেন । 
বুড়ী একখানি কুটিরে বাস করত। রাজপুত্রের বুড়ীকে ভালো লেগে 
গেল। সেখানে কিছুদিন সে রয়ে গেল। বুড়ী তাকে গরম দাল 
আর চাপাটি খাওয়াত আর বলত ‘আমি তোমার ঠাকুমা ॥? 

বুড়ীর বাগানে একদিন রাজপুত্র দেখল, ছটি চোখ ঝুলছে। সে 


তিন অন্ধ রানীর পুত্র ২৫ 
অকঝাক হয়ে জিজ্ঞেস করল ‘এ কাদের চোখ ?' বুড়ী বলল ‘এ তোমার 
মায়েদের চোখ, আমার মেয়ের হুকুমে তুলে নেওয়। হয়েছে৷? ‘এ চোখ 
কেমন করে আবার মায়েদের চোখের গর্তে বসিয়ে দেওয়| যাবে?” 
“একরকম ধান আছে যেদিন বুনবে সেদিনই তুলবে। সেই ধানের চালের 
মণ্ড দিয়ে যদি চোখগুলি গর্তে বসিয়ে দাও তাহলে তোমার মায়েরা 
আবার দেখতে পাবে। 

রাজপুত্র বুড়ীর বাড়ি ছেড়ে সেই ধানের খে'জে বেরোল । 

বনের পর বন পেরিয়ে গেল সে। দেখা হল অনেক হরিণের 
সঙ্গে, বাঘের সঙ্গে আর নানাধরনের পাখিদের সঙ্গে । তারপরে পেল 
সেই ধানের ক্ষেত । সে ধানের পাঁচটি শিষ নিল । 

মায়েদের কাছে ফিরে এসে সে ধানের চারটে শিষ চাল সিদ্ধ 
করল । একটি ধানের শিষ সে বপন করল। তারপর যেই সে 
মায়েদের চোখের গর্তে ছটি চোখ বসিয়ে দিল অমনি তার ধানের 
খেত হু হু করে বেড়ে গেল। অনেক বলদ দিয়ে জমি চাষ করে 
অনেক ধান ঘরে তুলল । সেই ধান বিক্রী করে ওর অনেক ধনদৌলত 
হল । বিশাল অট্টালিকা হল ওর । সেখানে মায়েদের নিয়ে ও সুখে 
বাস করতে লাগল । ঠ 

রাজপুত্র আবার বুড়ীর সঙ্গে দেখা করতে গেল। বুড়ীর কাছে সে 
জানতে চাইল তার পিতা কোথায় । বুড়ীর সঙ্গে কথা বলার সময় সে 
তিনটি সিন্দুর কৌটা দেখতে পেল । বুড়ী রাজার রাজ্য কোনদিকে 
রাজপুত্রকে বলে দিল । 

সিন্দুর কৌটার ভিতর কী আছে জিজ্ঞাস! করল রাজপুত্র । বুড়ী 
বলল “ও কৌটা খুল না খবরদার। ওর মধ্যে যে ভোমর৷ আছে 
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ওগুলে! হচ্ছে আমার আর আমার মেয়ের প্রাণ ভোমরা । -এই ভোমর! 
যদি মূরে যায় আমরা! বীঁচর না৷” চতুর রাজপুত্র চুপে চুপে কৌটাগুলি 
নিয়ে সরে.পঁড়ল আর - ভোমরাগুলোকে মেরে. ফেলল.। .বুড়ী আর 
বুড়ীর মেয়ে দুজনেই তে রাক্ষসী, ভোমর! মারা- যাওয়া মাত্রই ওরাও 
রিকুট_চিৎকার. করে ধ্পাস করে পড়ে মরে.গেল.। 

তারপর রাজপুত্র তার তিন মাকে নিয়ে পিতার রাজ্যের উদ্দেশ্যে 
রওনা হল * 

রাজা. আনন্দে কাদতে লাগলেন। রাজগুত্রকে আলিঙ্গন আর 
এত সসন্মানে প্রাসাদে ঠাঁই দিলেন। 

তারপর সবাই চিরদিন সুখে-দিন.কাটাতে লাগলেন 


5 সাত বো" 


অনেকুকাল আগের ক্থ|। ক্হারে এক বণিক ছিল। তার নাম 
ছিল:মণিলাল ।. মণিলালের ছিল সাতটি ছেলে। যথা সময়ে মণিলাল 
ছেলেদের বিয়ে দিয়ে ঘরে বৌ আনল । তারপর. বৃদ্ধবয়সে নিজের 
ব্যবসাপত্র ছেলেদের বুঝিয়ে দিয়ে মণিলাল মারা গেল । বিয়ের পর 
কিছুদিন সুখে সংসার করার পর সাতড়াই বিদেশে গেল দোকানের 
জন্য জিনিসপত্র কিনতে ৷ নিজের নল মায়ের কাছে রেখে গেল 
তার৷। 

মাসকয়েক পরেই সাতটি বৌয়ের জীবন অতিষ্ঠ হয়ে লে 
শাশুড়িকে কিছুতে খুশি করতে পারেনা ওর! ৷ - সকালব্লোয় আঁচল 
ভরে,ফুল এনে দেয় তার দেবতার . পূজার আয়োজনে। সঙ্ধ্যেবেল। 


সাত বৌ ২% 
নরম হাতে তীর পা টিপে দেয় । মল্লিক! ফুলের মত নরম আর সাদা 
বিছান| পেতে দেয় তার বিশ্রামের জন্য। তবু তার! শাশুড়ির মন 
পায় না। ; 
তখন তার ঠিক করল চলে যাবে। - যে দিকে দু'চোখ যায় তার 
চলে যাবে। সকালে উঠেই বড় বৌ বলল; “মা তুমি তে ছোলার 
শাক খেতে ভালোবাস। আজ তুলে আনো ন! খানিকটা তোমাকে 
রান্না - করে দিই । বুড়ীর.বেশ খাওয়ার লোভ ছিল। সহজেই রাজি 
হয়ে গেল। নিজেদের;খেত:থেরে শাক তুলে আনতে বুড়ি রেরুল 
বাড়ির বাইরে এদিকে এর| পরামর্শ করতে লাগল কিভাবে ক্খন 
পালাবে বড়বৌয়ের বুদ্ধি খুব, সে বলল, “টাক| পয়সা,তো সূরই 
মায়ের কাছে। খাবার জন্য তে! একটা ব্যবস্থ| করতে হরে। আমরা 
প্রত্যেকে এক কলসী করে।ছাতু নেব সঙ্গে 1 সাত কলসী ছাতু ভরে 
সেই কলসীগুলো ওর! চুপি চুপি একটা কুমোরের গাজায় রেখে ॥এল! 
=কুমোর দেখে ফেলল।'॥ সাতটা॥কলসীতে “কি ন৷ জানি, সোনাদানা 
“আছে তাই দেখার জন্য কুমোরের প্রাণ আনচান রূরে উঠল কলসী 
॥খুলে দেখেসোনাদানা/কিছুই নেই; আছে৷ কলসীভর|৷-টাটক! মিষ্টি 
“গন্ধের “ছোলরি৷' ছাতু ।দাকুমোরের: জিভে. জল।-এসে গেল লে 
ছশ্ট। কলসীর ছাতু-ঢেলে নিয়ে ছাই।ভরে দিল ।. হানি কে €s 
*. এদিকে সাতারৌ রাত্রে শাশুড়িকে হিং-এর কচুরি চাটনি, ছোলার 
=শাকভাজ৷ খাইয়ে সন্তষ্ট করে'পায়ে-হাত: বুলিয়ে. বু পাড়িয়ে" দিলণ। 
তারপর “পাছে শব্দ'হয় এই ভয়য়ে'পায়ের মল।খুলে রেখে, ঘোমটায় মুখ 
ঢেকে ছাতুর.কলস্সী কীখে নিয়ে একটি প্রদীপ' জ্বালিয়ে. নিয়ে" বেরিয়ে 
“পড়ল সাত বৌ'অনিশ্চিত যাত্রায় ৷ ফার | ” Ye 


২৮ বিহারের লোককথা 


গহন বনে গিয়ে একটি. আমগাঁছের তলায় ওরা ক্লান্ত হয়ে বসল । 
ওদের খিদে পেয়েছে। ছাতুর কলসী খুলে ওদের চক্ষুস্থির ৷ এ যে ছাই 
ঠাসা । শুধু ছোট বৌয়ের কলসীতে ছাতু আছে। সাত বৌ ওরা 
ছিল সাতটি বোনের মত। ছোট বৌ তার ছাঁতু সবার সঙ্গে ভাগ করে 
খেল । খানিকটা ছাতুমাখা উদ্ধ ত্ত হল সেটা ওরা রেখে দিল গাছের 
তলায়। আহ|! পতশুপাখীরা খাবে। ওর! যেই হাঁটতে আরম্ভ 
করেছে অমনি সেই ছাতুর ডেলাটি হয়ে গেল একটি নাদুস-নুদুস 
চেহারার দুষ্টু চাউনির ছেলে । ওদের. সঙ্গে সঙ্গে যাচ্ছে। তুমি কে 
গে! ? ওরা জিজ্ঞাসা করল। আমি তোমাদের সঙ্গে যাবো । বায়নার 
স্বরে বলে সে। চলো, তোমাকে আমরা ডাকব ঢুনিচরাম বলে। 
বলল বড় বৌ। 

সেই থেকে ঢুনিটরাম রইল ওদের সন্দে। ওরা চলেছে। মুখ 
রোদে রাঙ!। চুল রুক্ষ । উড়ছে বাতাসে। পা আর চলে ন!। 
সামনে পড়ল সুন্দর কুটির । পরিঞ্কার পরিচ্ছন্ন । কুটিরের সামনে 
একটি লিচুগাছ। লাল টুকটুকে চুনিরঙ লিচু রসে টসটসে । বিকালের 
‘সোনারোদ পড়েছে লিচুগাছের গায়ে । এখানে যদি থাকতে পেতাম 
আজ। ভাবছে সাতটি বৌ। ঠিক সেই সময় এক বুড়ী পেঁজ! তুলোর 
মত তার চুল, হাড় জিরজিরে চেহারা । এসে দ্বাড়াল কুটিরের ভেতর 
থেকে। ফোকল! দাতে হেসে বলল, “বাছারা কোথায় যাচ্ছ গো । 
আহ৷ মুখ যে রাঙ| হয়ে গেছে সব, রোদ লেগেছে বড়, ন! ? এস 
বাছার! একটু বস।?” সাত বৌ৷গলে গেল যেন। আহা !। এমন 
আদর কতদিন পায়নি তারা । তারা বুড়ীর বাড়িতে গেল ৷; বুড়ীর 
কাছে ওর! থাকবে আজ । বুড়ীর কথা" কী স্সেহমাখা৷। ঢুনিচরাম 


| 


সাত বৌ ২৯ 
ছটফটে ছেলে চারিদিকে উকিঝুঁ'কি মারছে। 

হঠাৎ ফিসফিস করে বলল “দিদিরা খুব সাবধান। বুড়ী কিন্ত 
ডাইনী ৷” “তুই কি করে জানলি ?” “মেয়েদের বলেছে কিনা, 
তোমাদের জন্য মোটা মোট রুটি করতে বিষ দিয়ে ঠাসা। রুটি 
তোমরা খেও ন! যেন। ওকে খুব তোয়াজ কর, মাসি মাসি বলে ডাক । 
রুটি খেও ন যেন৷? 

বুড়ি রুটি দিয়ে চাটনি দিয়ে শালপাতায় সাজিয়ে বলে “খাও 
বাছারা খাও ৷? 

বড় বৌ বলে “আমি খাব না মাসি, আমার দাত কনকন করছে।” 

মেজ বৌ বলে, “আমি খাৰ ন! মাসি, আমার জিভ চনচন করছে” 

সেজ বৌ বলে “আমি খাব না মাসি, আমার পিঠ বনঝন করছে” 

ন বৌ বলে “আমি খাব ন! মাসি, আমার হাত টনটন করছে ৷” 

ফুল বৌ বলে “আমি খাব না মাসি, আমার চোয়াল চিনচিন 


করছে” 
রাঙা বৌ বলে “আমি খাব না মাসি, আমার কান বঝিনঝিন 


করছে।* 
ছোট বে বলে “আমি খাব না মাসি, আমার গ! ঘিনঘিন করছে” 
ডাইনী বুড়ী রেগে গেল । তবে সহজে শিকার ছাড়তে রাজি নয় 
সে। মুখ ভার করে বলল “তবে যাও ঘুমিয়ে পড়গে যাও।” ঘরে 
ঢুকে ওরা দেখল দেওয়ালের গায়ে তিনটে থলি ঝুলছে-_একটা সাদা, 
একটা নীল, একটা লাল । “মাসি গো! মাসি, সোনার মাসি ।” রিন- 
রিনে গলায় -ডাকে ছোট বৌ। কিমা?” ডাইনি আদর দেখিয়ে 


বলে। «তোমার এই থলিগুলোয় কি আছে গে? আমাদের দেখাও 


৩ বিহারের লোককথা 
না একটু ৷” 

বুড়ী বলল, “এঁ সাদা থলিতে ধর! আছে জলের বন্যা, এ নীল 
থলিতে ধরা আছে ঝোড়ো মেঘ__-আর এঁ লাল থলিতে আগুন ।” 

সবাই ঘুমিয়ে পড়েছে। বুড়ী আর বুড়ীর মেয়েরা। যারা 
তালগাছের মত লক্বা, পাহাড়ের মত মোট! । যাদের চুল সাপের 
ফণার মত । যাদের দাত মূলোর মত। যাদের রঙ মেঘের মত কালো ৷ 
বুড়ীর সেই সাত মেয়ে । 

ঢুনিঢরাম চুপিচুপি এসে বলে “দিদিরা ওঠ, পালাও ৷ সাতার 
উঠে পড়ে । সেই তিনটি থলি তারা সঙ্গে “নেয় ৷ "চুনিচরাম অতভটুকু 
ছেলে কিন্তু তার গায়ে কী প্রচণ্ড জোর! Rh LENE lin 
সাত বৌ-এর জায়গায় শুইয়ে দিল । u 

ওরা চলেছে। ' বুড়ী এদিকে ভাবল, সাতটা হকে কেটে 
খাঁওয়াবে মেয়েদের, খাবে”নিজে_ মানুষের মাংসের ভোজ অনেকদিন 
হয়নি। আস্তে আস্তে পা টিপে টিপে এসে বসিয়ে দিল ছুরি বড় 
বৌ-এর গলাঁয়; আঁবার বসালি ছুরি মেজ বৌ-এর'গলায়য আজলা ভরে 
রক্ত খেল । এমনি করে সবাইকে সাবাড় করল । হঠাৎ চোখ' পড়ল" 
ওদের মুখের ওপর । _বুড়ী “শিউরে উঠল।। “কাদের রক্ত খেল সে 
আঁজিলা ভরে এতক্ষণ? "এ যেসব” A মেয়ে" রাগে অন্ধ হয়ে 
ছুটল বুড়ী ।' IYI FIRE BIB GY Lid 5 ঢা ) 
" বুড়ী ছুটছে। ভা ভূল মূ ভু তার গোল- 
} [ চোখ ভার মত বনবন' করে! ুরছে। বুড়ী ছুটছে ‘লম্বা লঙ্কা: 
বাশের মত পা ফেলে 1 নীণ দবা 'ছত বাড়িয়ে NE 
বুড়ী চটক 1 10 তাল কাঁ চাচাকাঃ 5৯ 


সাত বৌ ৩১ 
সাত বৌ তখন খুলে দিল জলের থলি ।  বইল বন্যার ধারা খলখল 
করে। জল চলল বুড়ীকে ভাসিয়ে' নিয়ে । বুড়ী সাতার কাটছে। 
বুড়ী এগিয়ে আসছে। এই বুঝি ধরে ফেলল । এবার ওরা খুলে দিল 
ঝোড়ে৷ মেঘের থলি। গরুড়ের মত ডানা মেলে দিল কালো মেঘ। 
আকাশ ছেয়ে গেল। আরম্ভ হল ঝড়ের মাতন। বুড়ীকে উড়িয়ে 
নিয়ে গেল ঝড়। বুড়ী আছড়ে পড়ল গাছতলায় । উঠে পড়ে আবার 
হাঁটতে শুরু করল । তাঁর চোখ পড়ছে ঠিকরে । চুল উড়ছে। বুড়ী 
ছুটছে । এবার আর নিস্তার নেই বুড়ীর হাত থেকে। সাত বৌ কেঁদে 
ফেলল । বুড়ী ডাইনি এবার ওদের ধরবে_গলা কেটে রক্তপান 
করবে। চুনিরাম তখন বলল “দিদি তোমরা এবার খুলে দাও আগুনের 
থলি”_ এবার লক্লকে আগুনের শিখা ঝাপিয়ে পড়ল বুড়ীর ওপর । 
বুড়ী একটা বিকট চিৎকার করে উঠল । আগুনে পুড়ে বুড়ী ছাই হয়ে 
গেল। 
আবার হঁটিছে সাত বৌ সঙ্গে আছে চুনিচরাম। অনেক বন পেরিয়ে 
নাৱত লী -পেরিয়ে জা বাক ওৰ ক ভা নায় যাত বড! 
বাড়ির সামনে দেওয়ালে আকা রামচন্দ্রের অভিষেকের ছবি। সীতার 
অগ্নি পরীক্ষার ছবি। নিঝুম বাড়ি।। কে থাকে কে জানে। চুনিচরাম 
হাঁকল “কে আছ হে৷” বেরিয়ে এল এক সন্তরান্ত হনুমান । হাত জোড় 
করে বলল “মায়েরা কোথা থেকে আসছেন?” বড় বৌ বলল “আমর! 
পথভৰমে ক্লান্ত আঁজ এখানে বিশ্রাম করতে দেবেন?” হযুমান তখনই 
রাজী। সম্মানে সাত বৌকে বাড়ির ভিতর পথ দেখিয়ে নিয়ে এল । 
তারপর হমুমানি বন থেকে কাঠকুটো আনে, ফলমূল আনে, তরিতরকারি 
আনে সাত বৌ রান্নাবান্না করে সবাই খায়। বেশ থাকে। 
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এমনি করে একবছর কেটে গেল । এমন সময় একদিন সাতজন 
পথশ্রান্ত পথিক এল হনুমানের বাড়িতে । হনুমান সব যোগাড় করে 
দিল। সাত বৌ পঞ্চব্য্রন রান্না করে দিল। পথিকর! খেতে বসল । 
সাত বৌ ছাতে দাড়িয়ে ওদের খাওয়া! দেখতে লাগল। অনেক কালের 
চেন| মুখ চোখে এসে গেল। জল পড়ল ঝরে পথিকদের গায়ে । 
আর ওর! চেয়ে দেখল ওদেরই সাত বৌ। 

অবাক হয়ে গেল ওরা । কোনোমতে খাওয়া শেষ করে ওরা 
চাইল সুখাত্যের র'ধুনী যারা তাদের দেখতে । বৌদের মুখে সব কথা 
গুনে ওর৷ সাতটি ডোলা আনল, ফুল দিয়ে সাজান। বৌদের নিয়ে৷ 
সাতভাই বাড়ি ফিরে এল । 

এতদিন পরে হারানো বৌদের ফিরে পেয়ে শাশুড়ির মন গলে 
গেল ।. তিনি প্রতিজ্ঞা করলেন সোনার পুতলি বৌদের আর কখনো 
তিরস্কার করবেন না। 

আর ঢুনিচরাম! সে সাত বৌয়ের তৈরী লাড্ড, পেঁড়া খেয়ে, খেলে 
বেড়াতে লাগল । 


ছাঠ ব্রতের গল্প 


অনেককাল আগে ছিল এক শাস্ুড়ি আর তার বৌ। শাশুড়ি ছিল 
বেজায় কৃপণ । শাশুড়ির ছিল বিরাট ক্ষেতখামার আর ফলের বাগান, 
কিন্তু গরীব প্রতিবেশীদের কখনই সে একটুও কিছু দিয়ে সাহায্য করত 
ন!। ওর বৌ এই কৃপণতা মোটেই পছন্দ করত না, কিন্তু ভয়ে কোন 
প্রতিবাদও করতে পারত ন! । 
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ছঠি ব্রতের গল্প 

সেটা ছিল ছঠি ত্রতের আগের দিন। কাতিক মাসের শুক্পক্ষের 
ব্ঠীতে এই ত্রত পালন করা হয় বিহারে । মেয়েরা সব পরদিন পুজার 
জন্য ফল সংগ্রহ করছিল । বিহারের গ্রামে গরীব ঘরের মেয়েরা সম্পন্ন 
গৃহস্থের বাগান থেকে ফলমূল সংগ্রহ করে আনে। এটাই রীতি । 
তাই মেয়েরা এই কৃপণ শাশুড়ির আখের ক্ষেত থেকে একটু আখ 
সংগ্রহ করতে এল । 

পরদিন খুব ভোরে সবাই উঠবে। তারপর একটি থালিতে (থালায়) 
নারকেল, আখ, শশা, কুল, কল! এবং কিছু ফুল সাজিয়ে নিয়ে নদীর 
হাঁটু জলে দাড়িয়ে পূর্ব/দকে মুখ করে স্বর্যদেবের বন্দন! করবে। 

কৃপণ শাশুড়ি পঞ্চমীর সন্ধ্যায় তার আখক্ষেত পাহার৷ দিতে 
লাগল । সব মেয়েরা এক-এক টুকরো! আখ না পেয়ে শুকনে৷ মুখে 
ফিরে গেল । 

পরদিন ভোরে পুত্রবধকে পাহার| দিতে রেখে সে নিজে গেল পুজা 
দিতে। পুত্রবধূ কাউকেই বাধা দিল না। সকলেই এক টুকরে! 
আখ নিয়ে গেল । তারপর সে তার নিজের পূজার জন্য কয়েক টুকরে! 
আখ সংগ্রহ করল । অমনি সব আখ সোনার টুকরোয় পরিণত হল। 
সে তো ভয়ে বিস্ময়ে একেবারে অভিভূত হয়ে গেল! তখন আকাশ 
থেকে দৈববাণী হল “বাছ| ভয় পেও না । এই সোনার আখ তুমি 
বাড়িতে নিয়ে যাও। সম্পদে প্রাচুর্যে বাস কর চিরদিন। আমি ৰ 
সূর্যদেব তোমাকে আশীর্বাদ করছি তোমার ঘর সন্তান-সম্ততিতে ভরে 
উঠবে।?” তখন মেয়েটির শরীর থরথর করে কাপছে, চোখে ঝরছে 
অবিরল আনন্দাক্কু। বাড়িতে সোনার আখের ভূপ দেখে কৃপণ 
শাশুড়ির চোখ লোভে চকচক করে উঠল। সে ছুটল ক্ষেতে আখ 
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তুলে আনতে । কিন্তু দেবতারা তার কৃপণত| ও লোভকে ঘ্বণার চোখে 
দেখতেন। তাই ‘আখক্ষেতে’ সে এক বীভৎসদর্শন স্ত্রীলোকে পরিণত 


হল । তার শরীর কুষ্ঠরোগে ভরে গেল। লোভের শাস্তি পেল 
কৃপণ শাশুড়ি। 


নাগপঞ্চমী 


অনেকদিন আগে এক পরিবারে ছিল সাতটি বউ । ছয় বউ ছিল ধনী 
পরিবারের মেয়ে । সপ্তম বউটি ছিল বাবা-মার একমাত্র সম্তান। তার 
ছোটবেলাতেই তার বাবা-ম! মারা যান। 

একদিন ছয় বউ নাগপুজ| করবে বলে মাটিতে গর্ত করতে করতে 
গল্প করছে নাগপঞ্চমীর দিন বাপের বাড়ি গিয়ে তারা কত সুখে 
থাকবে। সপ্তম বউ মণি চুপ করে রইল। বিহারের রীতি অন্নুযায়ী 
সব মেয়েরাই নাগপঞ্চনীতে বাপের বাড়ি যায়। শুধু মণিকেই থাকতে 
হ্‌বে শ্বশুরবাড়িতে । 

মণির এত দুঃখ হল যে, সে একটা সাপের গর্তে হাত ঢুকিয়ে দিয়ে 
বলল “যদি আমাকে কালকেউটে ছোবল মারে” এ গর্তে একটি। 
কালকেউটে থাকত । মণির কথা শুনে তার চোখে জল এসে গেল। 
কালকেউটে তার মাকে গিয়ে বলল “নম! তুমি যদি কিছু না বল 
তাহলে আমি আমার একটি বোন নিয়ে আসব ।” সাপিনী মা তার 
ছেলেকে বলল “তাহলে তো তোর সৌভাগ্য । এটা হচ্ছে শ্রাবণ মাস । 
ভাইবোনদের পরস্পরকে স্সেহধারায় ভিজিয়ে দেওয়ার এই সময় । 
নাগপঞ্চমীর দিন ভাইবোনের স্মেহের বাঁধন দৃঢ় হয়। এই দিনটিতে 
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মেয়ের! নিজের হাতে নাগের মূতি গড়ে পূজা করে। যা তোর বোনকে 
নিয়ে আয় ৷” 

SUR RCE A ET ee ছ’জন 
তে| দৌড়ে পালাল । শুধু মণি দাড়িয়ে রইল। কালকেউটেকে 
দেখে ওর মন খুশি হয়ে উঠল কারণ ও তো মরতেই চাইছিল তখন! 
নাগ তখন ওকে বলল “তোমাদের সব কথা শুনেছি আমি। আসি 
শপথ নিচ্ছি আজ থেকে আমি তোমার ভাই!” 

মণি তে| সাপের কামড় খেতে তৈরী ছিল, কিন্তু সাপের "মুখে 
মানুষের ভাষা শুনে ভারী অবাক হল । 

মণি খুব খুশি হয়ে বলল “সব মেয়েরা তোমার মূর্তি পূজা করবে। 
আমি তোমাকেই পূজ| করব।” মণির চোখে আনন্দাঙ্র। তার নাগ 
ভাই তাকে বলল “বোন, আমার আজকের দিনটিকে মনে রাখার জন্য 
তোমায় আমি দেব মহামূল্য মণি। যখনই তুমি এই মণি হাতে আমাকে 
মনে করবে আমি তখনই আসব তোমার দুঃখে বিপদে সাহায্য করতে । 
তোমার জায়েদের গিয়ে বল ওরা বাপের বাড়ির লোক এসে নিয়ে যাবে 
বলে প্ৰতীক্ষা করুক-_তোমাকে আমি এখনই নিয়ে যাব আমার সঙ্গে ৷? 

মণি নাগলোকে সুখে দিন কাটাতে লাগল । ওরা কেউ চায় 'না 
মণি ফিরে যাক। একদিন মণির ইচ্ছা হল তার নাগ ভাইবোনদের 
খাওয়াবে। নাগমাত!| একটি ঘণ্ট৷ বাজাতেন আর তার নাগসস্তানরা 
এসে দুগ্ধ পান করত। মণিও তাই করল। কিন্তু দুধ ছিল ভীষণ 
গরম তাই ওদের মুখ পুড়ে গেল আর ওর৷ ভীষণ ক্রুদ্ধ হয়ে উঠল। 
Es TMNT Et 
মণিকে হীরা, পান্না, নীলা, মুক্তা রাশি রাশি সঙ্গে দিয়ে শ্বশুরবাড়ি: 
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ফেরৎ পাঠাল। 

ওর জায়েরা হিংসায় জ্বলে মরতে লাগল এবং ওকে নানাভাবে 
কষ্ট দিতে লাগল। নাগভাই ওদের দংশন করতে উদ্যত হলে মণি 
অনেক মিনতি করে তাকে নিরস্ত করল । একদিন ওরা-মণির সিন্দুকে 
একট! বিষধর সর্প ঢুকিয়ে রাখল । ওরা ভাবল হয় মণি সর্প দংশনে 
ম্নারা-যাবে না হলে মণিকে তার স্বামী সাপের সঙ্গে কথা বলতে দেখে 
সন্দেহ করবে। 

মণির স্বামী স্থান সেরে একখানি কাপড় চাইলেন। মণি 
আলমারি খুলতেই সাপটি ফোঁস করে মণিকে ছোবল মারল । মণি 
তার নাগভায়ের দেওয়! মণিটি হাতে নিয়ে বলল, 

“জিও মেরি নাগিন মাত! জিও বরস হাজার 

ভাইয়| নাগনে লঢ় লঢ়িয়া তে! বনয়া নওলখ৷ হার ৷” 

(নাগিনী মা আমার বেঁচে থাক বছর হাজার 

ভাই আমার নাগ তুমি হয়ে যাও নওলখা হার ) 

বলার সঙ্গে সঙ্গেই বিষধর সর্প হয়ে গেল নওলখ!| হার । সামনে 
এসে দাড়াল মণির নাগভাই। সে বলল “কেন তুমি নিত্য এত কষ্ট 
সহ কর? তোমার সব জায়েদের আমি দংশন করি তুমি সুখে 
থাকবে।? মণি বলল, ‘নাগভাই তুমি যতদিন আছ আমার কোন 
বিপদ হরে না ৷! 

" মণির স্বামী তাকে এক পরপুরুষের -সঙ্গে কথা বলতে দেখল । 
সন্দেহের বিষ ঢুকল তার মনে কিন্তু সে কিছু বলল না । রাত্রে মণিকে 
যেই ছুরিকাঘাত করতে গেছে অমনি বিষধর ভয়ঙ্কর কালকেউটে তার 
হাত শক্ত.করে পেঁচিয়ে ধরল ৷ সে হাত. নাড়তে পারল ন! কিছুতে 
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এমন সময় মণির ঘুম ভেঙে গেল । মণি সবই বুঝতে পারল। 
মণি নাগভাইকে অন্তুনয় করল স্বামীকে ছেড়ে দিতে । নাগভাই বলল; 
“ওকে আমি ছাড়ি কি করে বোন ও যে তোমাকে হত্যা করছিল ।” 
মণির স্বামী তখন জিজ্ঞাসা করল “এ সব কি হচ্ছে?” মণি তখন 
স্বামীকে সব খুলে বলতে' তার স্বামী নাগভায়ের কাছে ক্ষমা চাইল । 
ও যে তার শ্যালক। তখন তার নাগনস্যালক চিরকালের সৰ্পদংশন 
থেকে নিরাপত্তার প্রতিশ্ৃতি দিল মণিকে । 

তারপর মণি স্বামী ও সন্তান নিয়ে সুখে জীবন কাটাতে লাগল 
আর নাগরাজের আশীর্বাদে তার ধনসম্পদের অভাব রইল না। 
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চারজন অতি বোক| লোক একসঙ্গে ভ্রমণে বেরিয়েছে। ক্লান্ত হয়ে 
তারা একটা পিপল গাছের তলায় বিশ্রাম করছিল। তাদের একজন 
ব্ৰাহ্মণ, একজন ক্ষত্রিয়, একজন বৈশ্য ও একজন কায়স্থ । 

পরে আরেকজন লোক এসে এঁ গাছতলায় বদল । সে ওদের 
নমস্কার করল । ] 

তখনই চারজনের মধ্যে ঝগড়া বেধে গেল লোকটি ওদের মধ্যে 
কাকে নমস্কার করেছে তাই নিয়ে। মুন্সীজি ( কায়স্থ ) বলল “ও 
আমাকেই নমস্কার করেছে।” পণ্ডিতজী (ব্রাহ্মণ ) বলল “কখনই ন! 
ও আমাকে নমস্কার করেছে।” সিংহজী (ক্ষত্রিয় ) বলল “না, না ও 
আমাকেই অভিবাদন জানিয়েছে ৷” শাহজী ( বৈশ্য ) বলল “আসলে 
€ সবাইকেই নমস্কার জানিয়েছে। যদি মনে সন্দেহ থাকে জিজ্ঞাস! 
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কর গিয়ে । “হাথ কঙ্গন কো আরসি ক্যা” (আরে হাতের কঙ্কন 
দর্পণে দেখে কী হবে? )” 

সিংহজী রেগে উঠে বলল “দেখ তোমাদের গ্রাহ্য করে কে? আমি 
রাজপুত, সসন্মানে নমস্কারে আমার জন্মগত অধিকার ৷” 

ঝগড়ার তিক্ততা বেড়েই চলল । তখন ঠিক হল লোকটিকেই ওরা! 
জিজ্ঞাস৷ করবে সে কাকে নমস্কার করেছে। 

লোকটা কিন্তু বুঝতে পেরেছে এরা নিরেট বোকা । সে বলল, 
“আমি কিন্তু আপনাদের মধ্যে যে সবচেয়ে বোকা তাকেই নমস্কার 
করেছি। এখন আপনারাই বলুন _ আপনাদের মধ্যে কে সবচেয়ে 
বোক৷ ৷? ওরা! সবাই ঝাঁপিয়ে পড়ে নিজেকে সবচেয়ে বোক! সাব্যস্ত 
করতে লাগল । ঠিক হল প্রত্যেকেই নিজের বোকামির একটা গল্প 
বলবে। 

 পণ্ডিতজী মাথার পাগড়িটা. ঠিক করে বসিয়ে নিয়ে নিজের গল্প 
শুরু করল__আমার গল্পটাই আগে বলি। সেট! ছিল ভাদ্রের কৃষ্ণ 
পক্ষের রাত। আমার স্ত্রা ছেলেমেয়ে নিয়ে পিত্রালয়ে গেছেন। 
বাড়িতে আমি এক! । আমার বাড়িতে চোর ঢুকেছে। শব্দে আমার 
ঘুম ভেঙে গেল । আমি মনে করলাম পত্র (পঞ্জিকা ) দেখে একট 
শুভ মুহূর্ত বার করে তবে“চোর ধরার চেষ্টা করব। পত্র দেখলাম কিন্ত 
পরবর্তী পূর্ণিমার আগে কোন শুভমুতূর্ত নেই, আর এখন একেবারে 
অশুভ সময়. তাই আমি চুপ করে রইলাম, চোর আমার সর্বস্ব নিয়ে 
চলে গেল । ) 
পূর্ণিমার রাত। আকাশ: নির্মেঘ। শুভ মুহুর্ত এসে গেছে. 
আমি ঘরের বাইরে এসে উচ্চস্বরে চিৎকার করলাম “চোর! চোর” 
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প্রতিবেশীরা সমবেত হল আমাকে সাহায্য করবে বলে। একটি লোক 
শহর থেকে কিছু টাক! উপার্জন করে বাড়ি ফিরছিল। প্রতিবেশীরা 
তাকে ধরল । } 

পরদিন সকালে রাজদরবারে বসেছেন রাজ৷। রাজা আমাকে 
জিজ্ঞাসা করলেন “এই সেই চোর ?? আমি একটু ইতস্ততঃ করতে 
লাগলাম । তিনি জিজ্ঞাসা করলেন “চুরি কবে হয়েছে?” আমি 
বললাম' “মহারাজ আট ন’দিন আগে । আমার সর্বস্ব গেছে।” 

“তাহলে এতদিন পরে পূর্ণিমার রাতে ‘চোর চোর’ বলে চিৎকার 
করলে কেন ?” “মহারাজ আমি পত্র দেখে শুভ মুহুর্ত বার করেছি। 
সেই শুভ মুতূর্ত চুরির রাত্রের এতদিন পরেই প্রথম পাওয়া গেল । 
শুভমুহূর্ত ন| পেলে তে কোন কাজ করতে পারি না৷” 

রাজ! ক্রুন্ধ হয়ে বললেন “তুমি একটা গবেঢ, বোকা, আমার সামনে 
থেকে দূর হয়ে যাও” ধরে আনা লোকটিকে মুক্ত করে দেওয়া হল । 
তাহলে দেখছ স্বয়: রাজ| আমাকে বোকা! বলেছেন, বিশ্বাস ন! হয় 
রাজার কাছে চলে৷ ৷” 

এবারে শাহজীর পালা-_সে বলল “তুমি আমার চেয়ে বড় বোকা 
কি করে হলে? আমার ঘটনাট! শোন তবে। সেট! ছিল দেওয়ালীর 
রাত। লক্ষ্মীপূজা করলাম সেদিন। তারপর থালায় সব টাক৷ পয়সা 
রেখে আমার স্ত্রীর পাশে বসলাম । কারণ জানই তে! দেওয়ালীর রাত্রে 
জুয়া খেলতেই হয় তাহলে সারা বছর কেমন চলবে জান! যায়। তাই 
স্ত্রীকে বললাম যে আমি জুয়| খেলতে যাব। কিন্তু স্ত্রী বলল যে, আমরা 
তো নিজেরাই খেলতে পারি জুয়৷। তারপর আমরা দুজনে হাত 
মিলিয়ে, বাজি ধরলাম যে প্রথম কথ বলবে সে হেরে যাবে। খানিকক্ষণ 
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পরে আমরা শুয়ে পড়লাম। তারপর মধ্যরাত্রে একজন চোর ঢুকে 
পড়ল আনাদের ঘরে। আমরা তখনে| জেগেছিলাম। কিন্তু কে 
প্রথম কথা বলবে? যে কথা বলবে সেই তো বাজি হারবে। আমরা 
চুপ করে রইলাম । চোর আমাদের যথাসৰ্বস্ব নিয়ে চলে গেল। কিন্ত 
চোরটা অত্যন্ত লোভী তাই সে ফিরে এল । সে আমার পোষাক 
খুলে নিল আমি চুগ্‌ করে রইলাম । তারপর আমার স্ত্রীর গলায় হাত 
দিয়ে যখন তার হাস্থুলী খুলে নিচ্ছে তখন সে চিৎকার করে উঠল 
«কথা| বল, আমরা স্বশান্ত হয়েছি। এখন মানসন্ত্রম খোয়াতে বসেছি 
আমি, তবু তুমি চুপ করে আছ!” আমি বললাম “তুমি কথা বলে 
ফেলেছ, তুমি বাজি হেরে গেলে।” তখন আমার স্ত্রী চেঁচিয়ে উঠল 
“চুলোয় যাক তোমার বাজি । সব জিনিস লুঠ হয়ে গেল এখন আমার 
মানসন্ত্রম নষ্ট হতে চলেছে তবু তোমার হুশ হয় না!” এমনি করে 
যখন আমরা ঝগড়া করছি তখন প্রতিবেশীরা এসে পড়েছে কী হয়েছে 
জানবার জন্য । যখন তারা জানল তারা বলতে লাগল সবই লুঠ হয়ে 
গেল আর এরা এত বোকা! এখন নিজেরা ঝগড়া করছে। এখন বল কে 
বেশি বোক৷ । 

এখন সিংহজীর পাল! । সে বলল “আমি বারান্দায় বসে হু'কো 
টানছিলাম। দেখলাম একজন কাবুলী ঘোড়ায় চড়ে আসছে। 
ঘোড়ার পিঠে কম্বলের বোঝা। আমি তাকে ডাকলাম। জিজ্ঞাস! 
করলাম সে যঘোড়াটি বেচবে কিন|। সে বলল “বেচৰ বটে কিন্তু এর 
অনেক দাম । এত দাম তুমি দিতে পারবে না। একমাত্র কোন রাজাই 
পারবেন এই ঘোড়! কিনতে” আমি তাকে দাম জিজ্ঞাস! করলাম । 
সে হাজার টাকা দাম চাইল । আমি বললাম “তাই দেব।” আমি 
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তাকে ঘোড়াটাকে একটা খুঁটিতে বেঁধে রেখে যেতে বললাম। আমার 
সিন্দুক থেকে তাকে পাঁচশ টাকা দিয়ে বললাম সে যেন কস্বল বিক্রি 
করে এসে বাকি টাকা নিয়ে যায়। কাবুলী চলে গেল । 

সে ঠিক দুদিন পরে এলো ৷ আমি মহাজনের কাছ থেকে চড়া 
স্থুদে টাক! ধার করে তাকে কিছু টাকা দিলাম । বললাম এক সপ্তাহ 
পরে বাঁকি টাকা দেব। একটুক্ষণ চোখ বুঁজে থেকে বলল “এক সপ্তাহ 
তো হয়ে গেছে টাকা দাও । তখন আর একশ টাকাও যোগাড় করতে 
পারলাম না তাই এ কাবুলীকেই ঘোড়াটা বিক্রি করে তার একশ 
টাকা খণ শোধ করলাম। আমি ভাবলাম আমি বেশ কায়দায় ধার 
শোধ করেছি। কিন্তু যে একথা শুনল সে-ই একবাক্যে সবচেয়ে 
বোকা বলল আমাকে ৷” 

এরপর মুনসীজি বলল “এবারে আমি কত বোকা সেট! বলি। 
আমি এখনও বুঝি ন! অবশ্য আমি য| করেছি সেটা বুদ্ধিমানের কাজ 
না বোকামি। আমার শবগুরবাড়ির থেকে হঠাৎ খবর এল যে, আমার 
শাশুড়ির খুব শরীর খারাপ । বাঁচার কোন আশা নেই। শেষ দেখা 
দেখতে হলে তখনই যেতে হবে। আমি তখন আমার গৃহিণী ও ছেলে- 
মেয়েদের নিয়ে রওন! হলাম শ্বশুরবাড়ির দিকে। একটা নদী পার 
হতে হবে৷” গৃহিণী বলল “একটা নৌকায় চড়ে চলুন আমর৷ নদী পার 
হই ৷”? তখন আমি বললাম “কী বাজে বকছ ? এখন একজন মাঝি 
ডেকে তার মর্জির উপর নির্ভর করে নদী পার হতে হবে? এ সবের 
দরকার কী? নদীর জল কতটা গভীর তা কী ভাবে মাপে আমি 
জানি। আমি এখনই নদীর জল মাপব। যদি দেখি নদীর জল তত 
গভীর নয় তাহলে নৌকা ছাড়াই নদী পার হব? আমি তখন ‘নদীতে 
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নেমে দেখলাম নদীর জল পায়ের পাত! পর্যন্ত । আর একটু এগোলাম, 
দেখলাম জল হাঁটু পর্যন্ত । আর একটু এগোলাম জল আমার উরু 
পর্যন্ত উঠল। আরও জলে নেমে গেলাম জল আমার বুক পর্যন্ত উঠে 
এল । আমি বললাম “চিন্তার কিছু নেই, জল হাঁটুর একটু উপরে। 
আমার হিসাবে তাই হল । চল আমরা নদী পার হই।» আসার স্ত্রী 
আমার কথা বুঝতে চাইল ন! । আমার খুব রাগ হল। আমি মুন্সী, 
হিসাব করাই আমার কাজ আর গৃহিণী তার জীবনট। রান্নাঘরে কাটিয়ে 
কিন আমার হিসাবের ভুল ধরে? আনি ওকে খুব ধমকালাম আর 
ছেলেমেয়েদের নিয়ে নদীতে যেতে বললাম । মাঝ নদীতে পৌঁছেই 
ছেলেমেয়ের! ডুবে গেল । ছেলেমেয়েদের বাঁচাতে গিয়ে গৃ'হণীও ডুবে 
গেল । 

ওরা সবাই যখন ডুবে গেল, তখনও আমি কিন্তু নিশ্চিত যে 
আমার হিসাব ঠিক । আবার আমি জলের হিসাব করলাম । অঙ্কের 
ফল একই হল। আমি এখনও ভেবে পাই না কেন এমন হল_ 

লেখা জোখা,জে ও কে তোও 
লড়কা লড়কী ডুবে ক্যেও ? 

(হিসাব ঠিকই হল কিন্তু ওরা সব ডুবে গেল কেন? ) 

আগস্তক আবার নমস্কার করে একটু হাসল । এবার সে তার মত 
বলল “মুন্দীজিই সবচেয়ে বোক| এ বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। 
আপনাদের সম্পত্তি গেছে কিন্তু ওঁর সমস্ত পরিবারটাই মার! গেল ওঁর 
বোকামির জন্য। কে ন৷ ওঁকে সসন্মানে নমস্কার করবে ?” 

চার বন্ধু আনন্দে বিগলিত হল। আগস্তকও খুব খুশি । খুশি মনে 
তাদের পথচল| আবার গুরু হল । 
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বিহারের কোন এক রাজ্যে ছিল চার রাজকুমার । তিনজনের তখন বিয়ে 
হয়ে গেছে। ছোট ভাইটির হয় নি। বড় ভাইরা যাচ্ছেন ভ্রমণে । 
জ্ঞান বাড়াবার জন্য । ছোট ভাই রইল তার বৌদিদের কাছে। 
বৌদিরা দেবরকে খুব স্মেহ করেন। তাই বড় তিন রাজপুত্র দেশ 
ছেড়ে বেরোলেন নিশ্চিন্ত হয়ে। 

একদিন রাত্রে ছোট রাজকুমার নিজের ঘর থেকে বেরিয়ে অবাক 
হয়ে দেখলেন প্রাসাদের সামনে যে শাল গাছটি ছিল সেটি নেই। 
নিজের চোখকে বিশ্বাস করতে পারলেন না তিনি। পরের দিন রাত্রে 
সেই একই জিনিষ দেখলেন । এই রহস্যের তে একটা ব্যাখ্য। চাই 
তিনি একজন ছুতোরকে দিয়ে শালগাছটির গু'ড়িতে একট! গর্ত করিয়ে, 
নিলেন। গর্তের মুখে একটা ঢাকন৷ লাগিয়ে রাখলেন । রাত্রে তিনি 
সেই ঢাকনাটি খুলে গর্তে ঢুকে গিয়ে ঢাকনাটি আবার লাগিয়ে দিলেন । 
একটি ছোট্ট ফাক দিয়ে রাজপুত্র দেখলেন তার বৌদির! গাছের উপর 
উঠে বসে বিড়বিড় করে কী সব মন্ত বলে গেলেন আর শালগাছট: 
উড়তে লাগল । রাজপুত্র বিস্ময়ে অভিভু৩ হয়ে গেলেন। 

গাছটি গিয়ে থামল একটি প্রাসাদের প্রবেশ দ্বারে । সেখানে, 
বিয়ের উৎসব চলছিল। কাগজের মাল! দিয়ে প্রাসাদ সাজানো 
ছ্‌ ন্াড়োয়া” খুব রঙীন কাগজে মোড়া, যু'ই ফুলের গন্ধে বাতাস 


হয়েছে, 
মাতোয়ারা । সানাইয়ে বাজছে বসন্ত রাগ। 
মেয়ের! বিয়ের গান গাইছে_ 
হম ন জায়েগ দহি ক্চোয়ে হে রাম 


ছিকাহি লে লই রাধ৷ দহি রে মটুকিয়। 
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কৃষ্ণ ঢোকাল আধি রাহিয়াঁ_হে রাম 
জে! কৃষ্ণ মারত ফুল কেশরিয়া 
সুরদাস প্রভু তুহার দরস কো 
গোষয়ালিনী রহিলি ছিপাই_হে রাম 
হে রাম আমি দই বেচব না, রাধা শিকা থেকে দইয়ের মটক! নিয়ে 
গেছে। অর্ধপথে তার দেখা হবে কৃষ্ণের সঙ্গে । কৃষ্ণ তাকে কেশর 
ফুল ছু'ড়ে মারে। সুরদাস বলে গোয়ালিনীর! লুকিয়ে থাকে কৃষ্ণকে 
‘দেখবে বলে । 
কী আনন্দ চারিদিকে । কিন্ত হায় ! বর যে কানা । রাজার কাছে 
একথা গোপন রাখা হয়েছে কারণ রাজা জানতে পারলে নাপিত এবং 
পুরোহিত যার| বিয়ের যোগাযোগ করেছে তাদের দুজনেরই শাস্তি 
হবে। সমস্তার সমাধান করার জন্য ছোট রাজকুমারকেই ‘মাড়োয়ায়’ 
( ছাদনাতলায় ) নিয়ে যাওয়া হল । কিন্তু ছোটরাজকুমারকে তো ফিরে 
যেতে হবে ভোর হওয়ার আগেই । তার তো এখানে থাকা সম্ভব নয়-। 
কনে বরকে ক্ষীর ( পরমান্ন ) দিল বাটি ভরে । ছোট রাজকুমার একটু 
খেয়ে বললেন, বাটিট! যেন প্রাসাদের সামনে শাল গাছের নীচে পুতে 
রাখা হয়। নববধুকে রাজকুমার কথা দিলেন ঠিক সময়ে নিয়ে যাবেন 
নিজের প্রাসাদে । বৌদিদের সঙ্গে দেখ! হয়ে গেল । ওদের সঙ্গে 
চোখাচোখি হল কিন্তু সকলেই চুপচাপ থাকলেন। 
প্রতিদিনের মত তাঁর বৌদির সকালে তার ঘুম ভাঙালেন। ছোট 
রাজকুমার যেন কিছুই জানেন না। প্রাতঃরাশ দিলেন বৌদির! । 
বসে বসে গরম কচুরি খাচ্ছেন রাজকুমার এমন সময়ে এক বৌদি তার 
কানে একটি ছোট্ট কাঠের কুচো ঢুকিয়ে দিলেন। অমনি রাজকুমার 
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একটি টিয়াপাখি হয়ে গেলেন। কেচার| রাজপুত্র উড়ে বনে পালিয়ে 
গেলেন। এখন বৌদির! নিশ্চিন্ত । তাদের এই নৈশ বিহারের কথা 
তাদের স্বামীরা জানতে পারবে ন! । ওদের মধ্যে একজন বলল “ন 
রহেগ! বাঁস ন বাজেগী বীসরি”_বাশই যদি ন! থাকে, তাহলে বীশিও 
বাজবে না । ভয়ের মূল যখন উপড়ে ফেল! হল তখন আর ভয় কী ? 

তিন ভাই {ফিরে আসছেন অনেকদিন পরে বিদেশ ভ্রমণ সেরে। 
প্রাসাদের কাছাকাছি আসতেই একটি টিরাপাখি এসে এক ভায়ের 
কাধে বসেছে। টিয়াপাখিটি কী আুন্দর। ভাইরা টিয়াটিকে নিয়ে 
এলেন ছোট ভাইকে উপহার দেওয়ার জন্য । 

ছোটভাই কোথায় জিজ্ঞাসা করতে তীদের রানীর! বলল ও যদি 
সকালে বাড়িতে থাকে তাহলে রাত্রে থাকে না, আর যদি রাত্রে থাকে 
তাহলে সকালে থাকে ন|। ও কাউকে গ্রাহ করে ন|। রাজকুমারর৷ 
আশ্চর্য হয়ে গেলেন। ছোট রাজকুমার এমন তে ছিল না। এদিকে 
পাখিটি বড় রাজকুমারের হাত থেকে বেরোবার জন্য চেষ্টা করতে 
করতে তার কানের ভিতর থেকে কী যেন একট! পড়ে গেল । 

অমনি সামনে দাড়ালেন এসে ছোট রাজকুমার । রানীদের মুখে 
কথা৷৷ সরে ন|। রাজকুমারর!৷ তখন সবই বুঝতে পাঁরলেন। রানীদের 
তার চিরদিনের মত নির্বাসন দিলেন। 

ছোট রাজকুমার দাদাদের কাছে নিজের বিয়ের কথ বললেন। 
তখন তারা “বারাত” (বরের শোভাযাত্র। ) সাজানোর ব্যবস্থ। করলেন 
একং ছোট ভায়ের বৌকে আনতে চললেন। 

রাজার কাছে বিয়ের: কথা বলাতে তিনি প্রমাণ, চাইলেন। 
রাজপুত্র বললেন “বিয়ের, রাত্রে যে সোনার বাটিতে আমাকে ক্ষীর 
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দেওয়া হয়েছিল সেই বাটিটি পৌত৷ আছে শালগাছের তলায় । সত্যিই 
বাটিটি গাছের তলায় পাওয়া গেল আর রাজা ছোট রাজকুমারের মতো 
জামাতা পেয়ে খুবই প্রীত হলেন । 

ওর! সবাই রাজ্যে ফিরে এলেন। ছোট রাজকুমার তীর রানীকে 
নিয়ে বহু বছর সুখে বাস করতে লাগলেন । 


করুয়া চোঁথের গল্প 


কাঁতিক মাসের কৃষ্ণা চতু্থীতে করুয়া চৌথের ত্রত পালন করে সধবা 
মেয়ের! ৷ চাদ ওঠা পর্যন্ত মেয়েরা উপবাস করে এবং স্বামীর কল্যাণ 
কামনা করে। 

এই ত্ৰতের একটি গল্প আছে। 

প্রায় সন্ধ্য৷ তখন। সাত ভাইয়ের একটি বোন ভারী আদুরে চন্দা 
খিদে কাকে বলে কখনও জানত ন|। পিতামাতা ও ভাইরা যেমন করেই 
হোক ওকে সুখে রাখতে চেষ্ট/ করত। এই প্রথম বিয়ের পরে সে 
করুয়৷ চৌথ পালন করছিল। সারাদিন পাশা খেলে গল্প করে 
কাটিয়েছে কিন্তু দিনের শেষ প্রহরটি যেন আর কাটে না। বড় দুর্বল 
লাগছিল শরীর। ওর ছোট ভাই ওর কষ্ট সহা করতে পারছিল না 
তাই মাকে গিয়ে বলল ‘ম! জিজির (দিদি) খিদে পেয়েছে। ওকে 
কিছু খেতে দাও।’- ম| বললেন ও ত্রতপালন করছে, চাদ না ওঠা 
পর্যন্ত ও খাবে না৷? 

' ভাইটি চন্দার কাছে গিয়ে হাসিঠাট্টা করতে' লাগল যাতে ও খিদের 
কষ্ট ভুলে থাকে। কিন্তু তখনও চাদ উঠতে অনেক দেরী । দাদ! মাকে 
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বলল “মা চন্দাকে চাদ দেখাব ?? কী করে দেখাবে বাবা তুমি তো 
ভগবান নও ।’ মা বললেন । 

দাদ! গাছে একটা আলে! ঝুলিয়ে দিল আঁর পাত৷ দিয়ে সেই 
আলোর খানিকটা ঢেকে দিল তারপর মাকে দেখাল ‘দেখ মা চাদ !? 
ম| গন্ভীর হয়ে বললেন ‘এটা তো একটা ঠাটট্টার ব্যাপার নয় এটা একটা 
ত্রত। চন্দাও শিশু নয় যে, সে একটু খিদে সহ্য করতে পারবে না । 
ও কাল স্বামীর ঘর করতে যাচ্ছে আজ স্বামীর কল্যাণের জন্য যে ত্রত 
সেটা ওর মোটেই ভাঙা উচিত নয়৷ 

কিন্তু চন্দার দাদ! ওর মার কথা শুনল ন! । সেই মেকী চীদ 
চন্দাকে দেখাল । চন্দাকে ওর দাদ! টাটকা আর শুকনো ফল খেতে 
দিয়েছে। প্রথম গ্রাসেই চন্দ পেল একটা চুল । দ্বিতীয় গ্রাসে পেল 
একটা কাঁকর আর যেই তৃতীয় গ্রাস মুখে দিতে যাচ্ছে অমনি শ্বশুরবাড়ি 
থেকে খবর এল ওর স্বামীকে সাপে কামড়েছে। গ্রাস আর মুখে উঠল 
না, চন্দার হাত মাঝপথেই থেমে গেল । বিনা মেঘে বজ্রপাত। মার 
সামনে গিয়ে দাড়াল চন্দ । লজ্জায় কাঁদতে পারছে না। পা কীপছে 
ঠকঠক করে। মাকে বলল “মা আমি যাই?’ মার মুখে কথা 
সরে না খ্াৎ বাছা’ কোনক্রমে মুখ থেকে এই কথা কটি বেরোল । 
মা কান্নায় ভেঙে পড়লেন। বললেন ‘বাছ আমার, যাকে পাবি তারই 
আশীর্বাদ ভিক্ষা করবি। কে জানে কার তোর উপর দয়া হবে? কে 
তোকে আশীৰ্বাদ করবেন? 

চন্দ সকলকেই প্রণাম করল কিন্তু কেউই চন্দাকে বলতে পারল না 
যে সে বিবাহিত জীবনে স্থখী হবে। একটা বুড়ী ভিখারিনীকে নিজের 
গলার হার দিল। সে আশীর্বাদ করল ‘তোমার ভাইরা ভাইপোর৷ 
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সুখে থাকুক ম! 

চন্দার স্বামীকে মনে পড়তে লাগল ৷ শ্বশুরবাড়ির কথ! মনে হতে 
লাগল । যখন নতুন বৌ হয়ে সে প্রথম শ্বশুরবাড়িতে এল তখন 
সমস্ত বাড়িটাই যেন তাকে হাত বাড়িয়ে বুকে তুলে নিয়েছে। সানাইয়ে 
এ বসম্ত রাগ বাজছিল সেদিন। ওর বড় জা ওকে বরণ করে নিয়ে 
গেল । বাড়ির ভিতরে । চন্দার তখন বাপের বাড়ির জন্য মন কেমন 
কেমন করছিল । বড় জাকে ও প্রণাম করল তখন ওর বড় জা ওকে 
আশীর্বাদ 'করে বললেন ‘ভাবী সেলি সপুতি হো, বুঢ়া সুহাগন হো, 
পেলি পতিয়ো রাজ করে, দুধে| নাহাও পুতে! ফলো । ভাই ভতীজে 
কে খেরে বসে ৷ (জা আমার, ঠাণ্ডা মেজাজ হোক তোমার, পুত্রবতী 
হও, স্বামী সোহাগিনা হও, পাকা চুলে সি’ছুর পর । ধনে জনে ভরে 
উঠক তোমার সংসার । তোমার ভাই ভাইপোর! যেন গ্রাম ভত্তি করে 
বসবাস করে। ) 

চন্দার মনে হল যেন য৷ কিছু পাওয়ার ছিল সব পেয়ে গেছে। 
কেউ ডাকল “সুনয়ন! ! সুনয়ন| ৷” স্থুনয়ন| বলল ম! ‘ভাৰী (বৌদি ) 
এসেছে।’ ম! বললেন ‘এই হতভাগীকে নিয়ে আমি কি করব? ওর 
সুখ সৌভাগ্য সবই খুইয়ে এসেছে? এই বলে শাশুড়ী ঠাকরুণ 
বিলাপ করতে লাগলেন । কিন্ত চন্দাকে তার মৃত স্বামীর কাঁছে নিয়ে 
যাওয়া হল। বৈদ্য এসেছে, সাপের ওঝা এসেছে, কেউই কিছু 
করতে পারেনি। নাড়ী চলছে। হৃংস্পন্দন থামে নি। প্রাণও 
রয়েছে, রয়েছে বেঁচে ওঠার আশা । হাত পা ঠাণ্ডা হয়ে রয়েছে। 
কন্তুরী দিয়ে মালিশ কর! হল । কোন লাভ হল ন! 

চন্দার ধারণা ছিল সর্পদষ্ট কোন লোকের দেহ একবছর রাখলে. 


পাপত 
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সে বেঁচে উঠতে পারে। তাই সে সবাইকে মিনতি করল যেন তার 
স্বামীকে দাহ না করা হয়। এত যে দুর্ভাগা আর করুণার যোগ্য তার 
স্বামীর সর্পদষ্ট দেহ তাকে রাখতে দিল তার শ্বশুরবাড়ির লোকেরা । 
শাশুড়ির চন্দার মুখ দেখতেও ইচ্ছা হত না তাই এক চামচ সরষের 
তেল আর একটু গুড় চন্দাকে পাঠিয়ে দিত। চন্দ তেল দিয়ে আলে! 
জ্বালিয়ে রাখত আর গুড়ের টুকরোট! ঘরের এক কোণে ফেলে রাখত। 
স্বামীর মাথাটি নিজের কোলে নিয়ে সে দিনরাত বসে থাকত। 
একখানি কলাপাতায় স্বামীর বিছানা পেতে আরেকখানি গায়ে চাপ৷ 
দিয়ে রাখত । 

তার দেহ অত্যন্ত কৃশ হয়ে গেল কিন্তু মুখমণ্ডলে দেখ! গেল এক 


অপাথিব জ্যোতি । 
ছাদ থেকে একদিন চন্দ। দেখছে যে, মেয়ের! নদী থেকে স্থান 


সেরে ফিরছে। তারা খুব ভাল করে সাজগোজ করেছে ‘সোলহ 
সিঙ্গারে'। একজন তাকে বলল গত বছর এমনি দিনেই তুমি স্বামীকে 
হারিয়েছিলে। “আমি কি আজ এই ত্রত পালন করব ?” একজন 
একটু ভেংচি কেটে বলল “ইচ্ছ| হলে কর।” একজন সন্ন্যাসিনী 
বলল “ব্রত কর মা । একেবারে নির্জল! উপবাস কর। যদি তুমি ত্রত 


পালন করতে পার হয়তো আজ তোমার স্বামীকে ফিরে পাবে। 


সোহাগের দেবী বৃদ্ধার ছদ্মবেশে সাতবার আসবেন । তোমার প্রতি 
ওঁরা খুব রঢ় ব্যবহার করবেন কিন্তু তুমি ওঁদের পায়ে ধরে মিনতি 
করবে। এঁরাই পারেন তোমার স্বামীর জীবন ফিরিয়ে দিতে।” চন্দা 
আবার সন্যাসিনীর পদধূলি নিল। বাড়ি ভাল করে ধোয়া মোছ। 


| করল। ধুনে! জেলে দিল ঘরে, ফুলের পাপড়ি ছড়িয়ে দিল ঘরে। 
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নববধূর মত সাজল চন্দ । সি'থিতে সি'ছুর দিল, কপালে বিন্দি দিল 
(টিপ )। নতুন কাচের চুড়ি পরল । স্বামীর দেহটিকে স্থান করাল। 
কাপড় বদলে দিল । সেই রাত্রে এক বৃদ্ধা এলেন । তিনি বললেন_ | 

“করুয়| লে, করুয়া লে 

বীর পিয়ারী করুয়া লে 

বাপ ভাই কী খটটি খানী | 

করুয়া লে করুয়৷ লে 

ধৌলী নাড়া ধৌলী সাড়ি 

তেরা জনম যাইয়ো 

করুয়! লে করুয়া লে 

অধুরে চাদ খানি 

করুয়া লে করুয়া লে ৷? 
(করুয়৷ ভ্রত পালন কর, বীরপ্রিয়া তুমি বাপ ভাই-এর উপার্জন ভোগ 
করছ। যতক্ষণ ন! চাদ উঠবে খেও না, যদি খাও তাহলে চিরকাল 
সাদ| কাপড়ে বিধবার বেশে দিন কাটাতে হবে )। চন্দ! তার পদধূলি 
নিয়ে আশীর্বাদ চাইল কিন্তু তিনি পা সরিয়ে নিলেন। বললেন “আমার 
বোন এসে তোমাকে আশীর্বাদ করবে।” এমনি করে ছ’জন বৃদ্ধা 
এলেন পরপর । তারা একই কথা বললেন আর একই ভাবে চলে 
গেলেন। এইবার সপ্তম ভগিনী আসবেন। চন্দ! রুদ্ধশ্বাসে অপেক্ষা 
করছে। এক-একটি মুহূর্ত যেন একটি যুগ। অবশেষে সেই দেবী 
এলেন। তিনি বললেন_ J 

করুয়৷ লে, করুয়া লে 

ভাইয়া পিয়ারী করুয়া লে 


করুয়া চৌথের গল্প es 
বাপ ভাই কী কমাই খানি 
করুয়া লে করুয়া লে 
ধোৌলা নাড়া ধৌলী সাড়ি 
অধুরে চাদ খানি 
করুয়া লে করুয়া লে 
(তুমি চাদ ওঠার আগে খেয়েছ তাই তুমি বিধবার বেশ পরেছ। তোমার 
ভাইয়েরা তোমাকে খুব আদর দেয়। এবার করুয়! ব্রত পালন কর। ) 
যেই দেবী সামনে এলেন চন্দ! তার কণে মাল্যদান করল আর তার 
পায়ের তলায় লুটিয়ে পড়ল । কিন্তু তিনি চন্দাকে ছুড়ে ফেলে 
দিলেন। ওর মাথাটা দরজায় ঠুকে গেল। রক্তে ভেসে গেল দেবীর 
পায়ের তলা তবু চন্দ! পা ছাড়ল ন৷। সে বলল “ম! গো হয় ওকে 
বাঁচিয়ে দাও নাহয় আমাকে মৃত্যু দাও। আমি এমন করে আর বাঁচতে 
পারি না? 
দেবীর হৃদয় গলল। দেবী নিজের কনিষ্ঠা কেটে চন্দার স্বামীর 
দেহে সেই রক্ত ফেললেন। 
সঙ্গে সঙ্গে সে উঠে বসল । চন্দাকে জিজ্ঞাসা করল “তুমি কখন 
এলে? আমার ঘুম ভাঙালে না কেন ?* 
চন্দা লজ্জায় মুখ নীচু করে এক কোণে দাড়িয়ে রইল । চন্দার 
স্বামী তাকে সপ্রেম আলিঙ্গন করল । গতবার করুয়া চৌথে পাশ৷ 
খেলায় চন্দা স্বামীকে হারিয়ে দিয়েছিল । আজ আবার সে চন্দাকে 
খেলতে ডাকল । চন্দার এখন খেলার শক্তি নেই কিন্তু অস্বীকার 
করতে তে পারে ন!। চন্দ যখন তার স্বামীর সঙ্গে পাশা খেলছে 
তখন সেই দাসী নিয়ে এল প্রতিদিনের বরাদ্দ সরষের তেল আর গুড় । 


৫২ বিহারের লোককথ। 


সে গিয়ে চন্দার শাগুড়িকে বলল যে চন্দা একজন অচেনা লোকের 
সঙ্গে পাশ৷ খেলছে। শাশুড়ি বিশ্বাস করলেন ন!। নিজের চোখেই 
দেখতে এলেন। তারপর পুত্র প্রাণ ফিরে পেয়েছে দেখে বিস্ময়ে 
অভিভূত হয়ে গেলেন। চন্দ। এবং তার স্বামী মায়ের পদধূলি নিল । 
ম! পুত্রববূকে আশীর্বাদ করলেন “বুড়| সুহাগন হে৷, দুধে। নাহাও পুতো 
ফলে ৷” 


জগন্দেব 


“নূহারাজ, ছোটরানীর একটি পুত্রসন্তান হয়েছে ।” জানাল পরিচারিক!। 
ধারার রাজ! পরমার উদয়াদিত্য তখন সবে ঘুম থেকে উঠেছেন। এমন 
সময় প্রথম রানীর পরিচারিকা বলল “মহারাজ বড় রানীও একটি 
পুত্রসন্তান লাভ করেছেন ছোটরানীর পুত্র জন্মাবার আগেই_আমি 
প্রথমে এসেছি কিন্তু মহারাজ ঘুম থেকে উঠবেন বলে অপেক্ষা 
করছিলাম” 

রাজ| উদয়াদিত্য বললেন “ঠিক আছে কিন্তু ছোটরানীর পুত্রসন্তান 
লাভের খবর আমি আ'গে পেয়েছি_তাই ছোটরানীর পুত্রই আমার 
সিংহাসন লাভ করবে-_বড় রানীর পুত্র নয়৷” 

বলাই বাহুল্য রাজা ছোটরানীকেই বেশী ভালবাসতেন। বড় 
রানীর ছেলের নাম হল জগন্দেব আর ছোটরানীর ছেলের নাম হল 
রামধবল । রামধবল যথাকালে রাজা হলেন। জগন্দেব খুব ধর্মভীরু 
ও উদার হলেন। তিনি দেবীর আরাধনা করলেন। দেবী তাকে শুধু 
দেখাই দিলেন না, তার বিপদে রক্ষা করার প্রতিশ্রুতিও দিলেন। 


জগদ্দেব ৫৩ 


জগনদ্দেব ছোট ভাইকে খুবই ভালবাসতেন কিন্তু বিমাতা ছোটরানী 
ভাবলেন ভবিষ্যতে যদি জগন্দেব তার ছেলের পথের কটা হয়ে 
দাড়ায়_তাই তিনি জগদ্দেবকে ধার! রাজ্য ছেড়ে চলে যেতে বললেন । 
জগনদ্দেব বিমাতার আদেশ শিরোধার্ষ করে ধারা রাজ্য ত্যাগ করলেন । 

অনেকদিন পরে জগদ্দেব ও তার রানী পাটনায় এসে পৌছলেন। 
এখানে এসে রাজা সিদ্ধরাজ জয়সিংহের রাজসভায় সভাসদের মর্যাদা 
পেলেন। বরাজসভায় নিজের বুদ্ধিমত্তা ও জ্ঞানের পরিচয় দিয়ে 
জগন্দেব রাজার এত স্লুনজরে পড়ে গেলেন যে তার অনেক শক্ত হয়ে 
গেল । 

রাজা বুঝতে পেরে জগন্দেবকে বললেন “আপনার প্রতিদিন রাজ- 
সভায় আসার প্রয়োজন নেই। আমি আপনাকে ডেকে পাঠালে 
তখন আসবেন। আমি যখন একা থাকব তখন আমার সঙ্গে দেখা! 
করবেন” 

কিছুদিন পরে সিদ্ধরাজ রাজসভায় আসা ছেড়ে দিলেন। তিনি 
নতুন বিবাহ করেছেন। চারদিকে অনেক জনরব শোনা যাচ্ছিল। 
জগন্দেব শুনলেন সিদ্ধরাজ অসুস্থ । সিদ্ধরাজের শয়নগৃহে জগদ্দেবের 
যাওয়ার আদেশ ছিল । তিনি রাজার শয়নকক্ষে প্রবেশ করে দেখলেন 
রাজার মুখটি অতি মলিন তিনি জিজ্ঞাস! করলেন “মহারাজ আপনার 
কী হয়েছে ?” সিদ্ধরাজ বললেন “আমার প্রবল মানসিক অশান্তি 
চলছে, কিন্ত আমি যদি মুখে সব কথা বলি আমার মৃত্যু হবে; তাই 
যা-যা হয়েছে আমি লিখে দেব” 

তারপর সিদ্ধরাজ সব লিখলেন । যেদিন প্রথম নতুন রানী এলেন 
সেই রাত্রেই একজন ভীষণদর্শন লোক রাজার শয়নকক্ষে প্রবেশ 


৫৪ বিহারের লোককথা 


করল । রাজা তার সঙ্গে পেরে উঠলেন না। সে রাজাকে চিৎ করে 
খাটের পায়ার সঙ্গে বেঁধে খাটের তলায় রেখে নিজে খাটের উপর উঠে 
পড়ল । ভোর হতে সে রাজাকে খাটের তলা থেকে মুক্তি দিল এবং 
বলে গেল যদি রাজা কাউকে একথা বলেন তাহলে রাজ৷ আর প্রাণে 
বাঁচবেন ন|। সে প্রতিদিন সিদ্ধদেবের শয়নগৃহে আসে। জগন্দেব 
ক্রোধে আত্মহারা হয়ে গিয়ে বললেন “মহারাজ,. যদি অনুমতি দেন 
তাহলে আমি আপনার শয়নগৃহে আজ উপস্থিত থাকব । রাজা বললেন, 
“ন।। আপনাকে এই বিশ্রী পরিস্থিতির মধ্যে ঝাঁপ দিয়ে পড়তে আমি 
বলতে পারি ন|।? “মহারাজ আমার নিজের দেশ থেকে বিতাড়িত 
হয়ে আপনার কাছে আশ্রয় পেয়েছি । আপনার এত বড় বিপদে আমি 
তো চুপ করে থাকতে পারি না, আপনি আমাকে আপনার সেবা করার 
সুযোগ দিন।” রাজা তখন সম্মত হলেন। জগন্দেবের রানী তাকে 
অত্যন্ত গস্তীর ও চিন্তামগ্ন দেখে আর কিছু জিজ্ঞাসা করলেন ন|। তিনি 
রানীকে রেখে রাত্রে রাজপ্রাসাদে চলে গেলেন। 

জগন্দেব কালো! চাদরে সর্বাঙ্গ ঢেকে মস্ত বড় একখানি ছোঁরা নিয়ে 
রাজার শয়নকক্ষে ঢুকলেন। কিছুক্ষণ পরে রাজা এলেন মলিন বিমর্ষ 
মুখে । ঘরের এককোণে মাথা নীচু করে দাড়িয়ে রইলেন। পিছন 
পিছন রানী ঢুকলেন কাঠের পুতুলের মত নিষ্প্রাণ । দাড়িয়ে রইলেন 
পালকঙ্কের সামনে। 

জগন্দেৰ দেখলেন হিংঅ্র চেহারার একটা লোক জটপাকানো 
লম্ব। চুল, লক্বা দাড়ি, পালঙ্কে এসে বসল। জগন্দেব বিমূঢ়, রানী 
জ্ঞান হারালেন। শীভ্রই জগনদ্দেব নিজেকে সামলে নিয়ে লোকটার 
উপর বাঁপিযে পড়লেন। কিন্তু একটু পরেই তিনি বুঝলেন তার 


জগদ্দেব ৫৫ 


জীবন শেষ হয়ে আসছে। তিনি. তখন দেবী ভবানীর দয়৷ প্রার্থন। 
করলেন আর তার শরীরে আশাতীত এক শক্তির জোয়ার এসে গেল। 
জগন্দেব ও লোকটির একটি পা ভেঙে দিলেন। তখন ও জগনদ্দেবকে 
মুক্তি দিতে বলল এবং প্রতিজ্ঞা করল আর কখনই সিদ্ধরাজকে বিরক্ত 
করবে ন! । তারপর খোৌড়াতে খৌড়াতে চলে গেল। রানী বাঘের 
কবল থেকে মুক্তি পাওয়| হরিণীর মত কৃতজ্ঞতায় আপ্ণুত হয়ে 
জগন্দেবের পায়ের তলায় লুটিয়ে পড়লেন। “রানী, আপনাকে আমি 
মায়ের মত দেখিঁআপনি আমার পা ছু'য়ে আমাকে অপরাধী করবেন 
ন! |? বললেন জগদ্দৈব। 

রাজ! সিদ্ধরাজ জগন্দেবকে আলিঙ্গন করে বললেন “বন্ধ, আপনি 
আমার জীবন রক্ষা করেছেন। আপনি কী চান তাই বলুন, আপনাকে 
অদেয় কিছুই নেই ৷” 

জগন্দেব বললেন “আমাকে দেওয়ার আর কিছু নেই মহারাজ। 
আমার একটিই প্রার্থনা, রানী কোন অপরাধ করেন নি তার ওপর 
আপনি যেন বিরূপ হবেন না৷” সিদ্ধরাজ বললেন “আমি তাকে 
আপনার দেওয়| উপহার হিসাবে নিচ্ছি_চিরদিন মাথায় করে রাখব 
এই উপহার ৷? 

রানী ছিলেন অপুর্ব সুন্দরী । তাই শিবের এক ভৈরব সেই রূপের 
মোহে আত্মহার! হয়ে যায়। তার শাস্তি তাকে পেতে হল । ভৈরব 
গিয়ে দেবী ভবানীর কাছে আশ্রয় চাইল । তার পায়ের উপর কেঁদে 
পড়ল । দেৰী তাকে তিরস্কার করলেন বটে তবে জিজ্ঞাস করলেন সে 
কী চায়। সে তখন দেৰীকে বলল “যতদিন না জগদ্দেবের ছিন্নশির 
গোলকের মত নিয়ে খেলতে পারব ততদিন মনে শাস্তি নেই আমার ॥” 


৫৬ বিহারের লোককথা 

দেবী ভবানী ভৈরবীর ছদ্মবেশে রাজ| সিদ্ধরাজের রাজসভায় 
এলেন। তিনি রাজাকে আশীর্বাদ করলেন কিন্তু জগন্দেবকে দেখে 
সামান্য একটু মাথা নোয়ালেন। রাজ! বিরক্ত হলেন। রাজা 
ভৈরবীকে বললেন জগন্দেবের কাছে কিছু চাইতে । রাজকীয় অহঙ্কারে 
মত্ত রাজ। বললেন “জগন্দেব য| দেবেন আমি তার শতগুণ দেব।” 

ভৈরবীর হাতের ত্রিশূল ঝলসে উঠল। তিনি হেসে বললেন, 
‘মহারাজ ! উনি যা দেবেন তাই দিতে আপনি প্রস্তুত । আমি ওঁর 
কাছে চাইব শ্রেষ্ঠতম দান ।” 

ভৈরবী জগন্দেবের সঙ্গে তার বাড়ি গেলেন তার জয়গান করতে 
করতে । 

জগন্দেৰ নস্ভাবে মাথা নীচু করে আছেন। তার রানী মাথ৷ উচু 
করে রয়েছেন স্বামীগর্বে। জগদ্দেব বললেন “আমি আপনাকে কী 
দেব।? জগদ্দেবের রানী বললেন “য! কিছু চাইবার চান আপনি ৷” 

ভৈরবী হাসলেন, তারপর খুব গন্ভীর হয়ে গিয়ে বললেন “আনি 
আপনার শির চাই।”» তারপর জগন্দেবের রানীকে বললেন “আপনি 
একটি থালিতে ( থালায় ) সেই শির আমাকে উপহার দেবেন” 

জগনদ্দেব বললেন, “আমি আমার প্রতিজ্ঞা পালন করব ।” তিনি 
তার কোষমুক্ত তলোয়ার দিয়ে নিজের শিরশ্ছেদ করলেন। রানী 
সেই শির একটি থালায় রেখে উপরে একটি জরিবোন৷! কাপড়ের আবরণ 
দিয়ে ভৈরবীর হাতে তুলে দিলেন। ভৈরবী সেই থালাটি নিয়ে রাজা 
সিন্ধরাজের কাছে এলেন। রাজা জগন্দেবের উপহার দেখে ভয়ে বিবর্ণ 
হয়ে গেলেন। তার রানীকে জিজ্ঞাস| করলেন এই দান তারও করা 
উচিত কিনা। তার রানী রাজি হলেন না। তিনি বললেন “এসব 
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শত্রুর ষড়যন্ত্র '? অন্ত রানীরা বললেন “ভৈরবী রক্তপিপাস্থ। তার 
এই জিঘাংসাকে কখনই প্রশ্রয় দেওয়! উচিত নয়।” ভৈরবী তখন 
রাজ! সিদ্ধরাজকে বললেন “রাজ| ইতস্তত করবেন না । আমি আপনাকে 
প্রতিজ্ঞা পালনে বাধ্য করব না৷ এই থালির নীচে দিয়ে তিনবার চলে 
যান তাহলে আমি আপনাকে প্রতিশ্রুতির বন্ধন থেকে মুক্তি দেব। 
রানীর! রাজাকে জগন্দেবের ছিন্নশির রাখা থালার তলা দিয়ে তিনবার 
নিয়ে গেলেন। তারপর ভৈরবী জগন্দেবের বাড়ির দিকে চলে গেলেন। 
জগন্দেবের রানী নতমস্তকে বসেছিলেন। তিনি ভৈরবীকে তার নিজের 
শিরও দিতে চাইলেন কিন্তু ভৈরবী জগনদ্দেবের শির ফিরিয়ে দিয়ে তাকে 
পুনজীঁবিত করার জন্যই এসেছেন। রানী বললেন “না, আমার 
স্বামীকে আমি চিনি, তিনি তার দান ফিরিয়ে নেবেন ন৷॥? ভৈরবীর 
মুখে করুণামাখা হাসি, জগন্দেবের মুগ্ডুহীন দেহের উপরকার আবরণ 
সরিয়ে ঠিক জায়গায় তার শিরটি স্থাপন করে দেহের সঙ্গে জুড়ে 
দিলেন। তীর স্ত্রী বিস্ময়ে আনন্দে অভিভূত হয়ে দেখলেন জগন্দেব 
দ্বাড়িয়ে আছেন। ভৈরবী দেবী দুর্গার সর্বব্ধি মহিমায় আবিভূর্ত৷ 
হলেন। তার দশটি হাতে তিনি জগন্দেবের মস্তক স্পর্শ করে তাকে 
আশীখীদ করে উচ্চারণ করলেন “জয় জগন্দেব।” তারপর দেবী দুর্গা 
অন্তর্ধান করলেন। 
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অপুত্ৰক রাজার মনে বড় কষ্ট । তারপর এক সাধুকে অনেক সেবা 
করে নিজের ভক্তির ফলক্রুতি হিসাবে রাজ৷ পেলেন একটি পুত্র সন্তান । 


৫৮ বিহারের লোককথা 
কিন্তু সাধু ভবিষ্যদ্বাণী করলেন যে, রাজপুত্রের ছয় মাস বয়সেই বিবাহ 
দিতে হবে নচেৎ তার মৃত্যু হবে। 

রাজার তে দুর্ভাবনার অস্ত নেই । রাজ! মন্ত্রীকে ডাকলেন পরামর্শের 
জন্য । মন্ত্রী বললেন “মহারাজ আমার পুত্র আপনার পুত্রের হয়ে 
বিবাহের যা-যা কৃত্য করে আসবে। এ কথ৷ অবশ্যই গোপন রাখতে 
হবে।? 

রাজ| অন্য এক রাজার কাছে ব্রাহ্মণ ও নাপিত পাঠালেন তার 
সুন্দরী কন্যার সঙ্গে রাজপুত্রের বিবাহের প্রস্তাব নিয়ে। এই ভাবে 
বিবাহ স্থির হল । 

তারপর জমকালে৷ বারাত নিয়ে রাজা চললেন রাজপুত্রের বিবাহ 
দিতে। পাঁচটি হাতি, শ’খানেক ঘোড়! চলল তাদের সঙ্গে । মন্ত্রীপুত্র 
বসেছে একটি সোনার অলঙ্কারে সাজান হাতিতে সেহ্‌রায় তার মুখ 
রয়েছে ঢাকা । চ্দরের (চাদরের ) নীচে ঢাক! রয়েছে ছ’ মাসের ছোট্ট 
রাজকুমার । 

খুব জ'কজমক করে বিয়ে তে হল। এদিকে কনের সি"থিতে 
সি'দুর দেওয়ার সময় মন্্ীপুত্র তার নিজের হাতের তলায় রাজপুত্রের 
ছোট্ট হাতখানি রেখে, তারই ছোট্ট আডঙলের ডগায় সি'দুর নিয়ে রাজ- 
কুমারীর সি'থিতে পরিয়ে দিল । 

বিবাহ হয়ে গেছে, গভীর রাত্রে মন্ত্রীপুত্ৰ একটি পানের রস দিয়ে 
রাজকুমারীর আঁচলে লিখে দিলেন যে, তিনি রাজপুত্র নন আর 
রাজকুমারীর আসল স্বামী ছোট্র রাজপুত্র। রাজপুত্রকে রাজকন্যার 
বিছানায় শুইয়ে রেখে মন্ত্রীপুত্ৰ পালিয়ে গেলেন। খুব ভোরে 
রাজকুমারীর ঘুম ভাঙল । তখন সমস্ত প্রাসাদ ঘুমে আচ্ছন্ন । রাজকন্যা 
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সব দেখলেন, সব জানলেন। তারপর নিজের অবোধ শিশু স্বামীকে 
নিয়ে পালিয়ে গেলেন তার পিতার রোষানল থেকে তাকে বাঁচাতে । 
রাজকন্যা শাল, শিশু, কাঠাল মহুয়! গাছের গহন অরণ্যে চলেছেন। 
কখন কোন আমগাছের তলায় বিশ্রাম করে আম খাচ্ছেন, কখন কোন 
গাভীকে অন্তুনয় করছেন তাঁর ছোট্ট স্বামীর জন্য একটু দুধ দিতে। 
একটি কালে হরিণের দয়! হল, সে রাজকন্যা ও তার ছোট্ট স্বামীকে 
পিঠে করে অনেক দুর নিয়ে গেল । একটা নদী পার হওয়ার সময় 
প্রকাণ্ড এক রুই মাছ রাজকন্তাকে তার পিঠে নিয়ে পার করে দিল। 
এমনি করে অনেকদিন চলে গেল। ছ' মাসের রাজপুত্র এখন 
একজন কিশোর বালক। রাজকুমারী বনের মধ্যে একখানি কুটির 
দেখলেন। রাজকুমারী রাত্রে সেখানে বিশ্রাম করবেন স্থির করলেন। 
এই কুটিরে একজন সাধু থাকতেন যিনি ভুত ভবিষ্যৎ সব বলে দিতে 
পারতেন। সাধু রাজকন্যাকে তার স্বামীর রাজ্যের হদিস দিলেন। 
রাজকন্যা আরও অনেক নদী পেরিয়ে আরও অনেক গহন অরণ্যের মধ্যে 
দিন কাটিয়ে অবশেষে এলেন রাজপ্রাসাদে । 
এক পরিচারিকাকে খবর দিতে বললেন রানীমাকে । রানীমা তাকে 
প্রাসাদে ডেকে নিলেন। সেই কিশোরকে দেখেই রানীমা চিনলেন 
নিজের পুত্র বলে কারণ সে যে পিতারই প্রতিবিশ্ব। রানী আনন্দে 
চোখের জল ফেলে পুত্র ও পুত্রবধূকে নিবিড় আলিঙ্গন করলেন ৷ 
হারানো রাজপুত্রকে ফিরে পেয়ে প্রাসাদে সবের শতদ৷প জ্বলে 


উঠল। 
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রানীর বড় ভক্তি সাধুদের প্রতি ৷ সাধু দর্শন করা, সাধুদের দানধ্যান 
কর! তার জীবনের ত্রত। একদিন রানীর কাছে এক সাধু এলেন। 
রানী তাকে সসন্মানে অভ্যর্থন| করলেন। তার দুই কন্যার হাতে একটি 
করে থালি ( থাল! ) ভরে মুক্ত৷ ও মোহর দিয়ে বললেন “সাধুবাবাকে 
শ্রদ্ধাঞ্জলি দাও ৷» সাধুবাবাকে বললেন “বাবা আপনি ওদের আশীর্বাদ 
করুন ।”? 

সাধু বললেন “ভগবান আপনার কন্যাদের মঙ্গল করুন ; কিন্ত ম 
বড় দুঃখের কথ! যে, বড় রাজকুমারীর স্বামী হবে একটি মৃতদেহ । 

এই ভবিষ্যদ্বাণী শুনে রানী এতই মর্গাহত হলেন যে, কন্তাকে নিয়ে 
তিনি গৃহত্যাগ করলেন। 

অনেক পথ অতিক্রম করে তারা একটা বনের মধ্যে এলেন। বনের 
ভিতরে তাঁর! একটি অট্টালিকা দেখলেন । রানী তৃষ্ণার্ত । তিনি 
রাজকুমারীকে এই অট্টালিকা থেকে একটি বালতি ও দড়ি চাইতে 
পাঠালেন । সামনেই একটি কুঁয়া ছিল সেখান থেকে জল তুলে পান 
করবেন। রাজকুমারী যেই বাড়ির ভিতরে ঢুকলেন অমনি দরজা 
সজোরে বন্ধ হয়ে গেল হঠাৎ । রাজকুমারী চিৎকার করে মাকে 
ডাকতে লাগলেন। মা বললেন “বাড়ির কোন লোককে ডেকে দরজা 
খুলতে বল ।” রাজকন্যা দেখলেন বিলাস ও আরামের উপকরণে পূর্ণ 
এই বাড়িতে একটিও লোক নেই। শেষকালে একটি মৃতদেহ দেখে 
তার খুব ভয় হল। পালঙ্কের উপর শোয়ানো একটি যুবকের মৃতদেহ, 
তার সর্বাঙ্গে স্ব'চ বেঁধান । রাজকন্যা! রানীকে চিৎকার করে যা দেখেছেন 
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সব বললেন। রানী বললেন “এই যুবকই তোমার স্বামী । সাধুর 
গণন৷| মিলে গেছে। সাধু বলেছেন সমস্ত স্ু"চ মৃতদেহের শরীর থেকে 
একটি একটি করে তুলে ফেলতে । তৃমি তাই করে৷।” রাজকন্া 
দিনরাত্রি সেই মৃত যুবকের শরীরের থেকে স্থ'চ তুলে ফেলতে 
লাগলেন। এমনি করে বহু বছর কেটে গেল । রাজকন্যা একলা শুন্য 
পুরীতে বসে মৃতের শরীর থেকে স্ব'চ তুলেই চলেছেন। হঠাৎ একদিন 
তিনি দেখলেন একটি দাসী বাড়ির বাইরে যাচ্ছে কুঁয়ার থেকে জল 
তুলতে । রাজকন্তা কেবল চোখের উপর বেঁধান স্ুচগুলি ছাড় সবই 
তুলে ফেলেছেন এমন সময় সেই দাসী এসে দুচোখের থেকে স্থ'চ তুলে 
ফেলতেই সেই যুবকের দেহে প্রাণসঞ্চার হল আর তিনি পালঙ্কে উঠে 
বসলেন। হাতের কাছে এক কৌটা সি'ছুর ছিল। তিনি দাসীর 
সি’থিতে সেই সি’দুর দিয়ে বললেন “আজ থেকে তুমি আমার রানী 
হলে। তুমি ন| থাকলে আমি জীবন' ফিরে পেতাম ন!” দাসী 
নিঃশব্দে সি'দুর পরল আর রানীর মর্যাদায় অভিষিক্ত হল। রাজ- 
কুমারী একটু জলপান করতে গিয়েছিলেন। এসে সব দেখে তিনি 
হতবাক হয়ে গেলেন । তিনি রাজপুত্রকে কিছুই বললেন ন|। রাজ- 
পুত্রের দাসী হয়েই “থাকলেন। রাজপুত্র জানতেও পারলেন ন! যে, 
রাজকন্যা কি কষ্ট করে নিজের জীবনের কতগুলে৷ বছর নষ্ট করে 
রাজপুত্রের দেহ থেকে কাটা তুলেছেন। 

একবার রাজপুত্র বিদেশে বেড়াতে বেরোলেন। তিনি যাওয়ার 
আগে রানীর জন্য কি আনবেন জিজ্ঞাস! করলেন। রানী চাইলেন স্ু"চ 
আর সুতে! । তারপর তিনি দাসীকে জিজ্ঞাস! করলেন সে কী চায় । 
দাসী চাইল একটি কালে| কাঠের পুতুল । রাজপুত্র ভাবলেন এটা 
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একট সামান্য সুলভ উপহার। ফেরার আগে রাজপুত্র কিছু সুণচ আর 
সুতো কিনলেন কিন্তু কালে! কাঠের পুতুল কোনে৷ দোকানে পাওয়া গেল 
না| দোকানে দোকানে ঘুরে রাজপুত্র এক বৃদ্ধার কাছে পেলেন একটি 
কালে| কাঠের পুতুল । কিন্ত বৃদ্ধা দাম চাইল এক হাজার টাকা 
রাজপুত্র ভাবলেন ভারী তে দাসীর পুতুল! এত দাম দিয়ে কিনতে 
হবে না। 

তারপর নৌকায় করে দেশে ফিরে আসছেন হঠাৎ নৌকাডুবি হবার 
উপক্রম । তখন মাবি বলল “যাত্রীদের মধ্যে কেউ একজন আছেন যিনি 
উপহার দিতে প্রতিজ্ঞাবন্ধ অথচ উপহার সঙ্গে নেন নি তারই জন্ত 

হতে চলেছে।” রাজপুত্র ফিরে গিয়ে সেই কালো কাঠের 

পুতুলটি কিনে আনলেন। 

ফিরে এসে তিনি রানীকে স্থুচ সুতে দিলেন এবং দাসীকে কালো 
কাঠের পুতুলটি দিলেন। দুজনেই খুব খুশী । 

দিনশেষে দাসী নিজের ঘরে গিয়ে কাঠের পুতুলটার সঙ্গে গল্প 
করতে লাগল । দাসী বলছিল “আমার কী দৃর্ভাগ্য আমি কত বছর 
কাটিয়ে দিলাম রাজপুত্রের শরীর থেকে কাটি! তুলে আর তিনি বিবাহ 
করলেন দাসীটাকে।” পুতুল বলল “রাজপুত্রণনিবোধ, তোমার প্রতি 
অক্চার করেছে। দাসীট!| ওকে ঠকিয়েছে। দাসীটার শাস্তি হওয়া 
উচিত।” রাজপুত্র ঠিক সেই সময় নিজের ঘর থেকে বেরিয়ে সর 
শুনতে পেলেন । 

পরদিন সকালে তিনি দাসীকে জিজ্ঞাস! করলেন “কাল রাত্রে কার 
দাদ কথ বলছিলে ?” রাজকন্যা নিজের দুর্ভাগ্যের কথ! বলতে 
চাইলেন না । তিনি বললেন “না, না আমি কারুর সঙ্গেই কথা 
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বলছিলুম না ।” কিন্তু রাজপুত্র তো এখন সবই জেনেছেন। তখন 
তিনি রানীকে, যে আসলে ছিল একজন দাসী তাকে বললেন “তুমি 
আমাকে ঠকিয়েছ। তোমার পাল্লায় পড়েই এতবড় অন্যায় আমি 
করেছি-_তুমি দূর হয়ে যাও আমার প্রাসাদ থেকে ৷” 

এবার রাজকন্যার সি'থিতে রাজপুত্র সি'দুর দিয়ে দিলেন। 
তারপর তারা চিরদিন সুখে জীবন কাটাতে লাগলেন। 


বজয়মল 


বিহারের শাহাবাদ জেলায় রোহতাসগড়ে একট! পুরানো কেল্লা আছে 
পাহাড়ের উপর। সেই কেল্লাটিকে ঘিরে নানারকমের গল্প লোক মুখে 
প্রচলিত । 

রোহতাসগড়ের রাজ! ধূরমলের দুই পুত্র ধীরানন ও বিজয়মল। 
ধীরাননের রানীর নাম ছিল সোনামতী। বিজয়মল দেবী দুর্গার 
কৃপায় জন্মগ্রহণ করেছিলেন। ধীরাননের থেকে বিজয়মল তাই ছিলেন 
বয়সে অনেক ছোট । 

বাওনস্থুবার রাজার ছেলে একটি, নাম মানিকটাদ। মেয়ে 
একটি, নাম তিলকী। বাওনস্ুুবার রাজ একজন ব্রাহ্মণ ও একজন 
নাপিতকে তিলকীর বিবাহের সম্বন্ধ করতে পাঠালেন। কোথাও 
সম্বন্ধ না ঠিক করতে পেরে শেষকালে এরা রোহতাসগড়ে এলেন। 
বিজয়মলের সঙ্গে তিলকীর বিবাহ দেওয়ার হচ্ছ রাজ| ধুরমলের ছিল 
ন! কারণ বাওনস্ুবার রাজার পররাজ্য আক্রমণ ও নিষ্ঠুরতার জন্য 
বদনাম ছিল। কিন্তু ধুরমলের ভ্যেষ্ঠপুত্র ধীরানন তাঁকে এই বিরাহ- 
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প্রস্তাব গ্রহণে রাজি করালেন। 

বাওনস্ুবার রাজ| খুব ধূমধাম করে তিলক পাঠালেন। বাওনস্সুবা 
থেকে একলাখ লোক এল তিলক নিয়ে । ধীরানন তাদের মাখবার 
জন্য দিলেন সুগন্ধি তেল আর পান করবার জন্য ঘি। তিলকীর ভাই 
মানিকচাদ এতে অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হলেন। 

রাজ! ধুরমল ও তার পুত্র ধীরানন বর নিয়ে আর বারাতে ছাপান 
লক্ষ লোক নিয়ে বাওনসুবায় এলেন। বাওনস্ুবার রাজ! খুব ধুমধাম 
করে তিলকীর বিবাহ দিলেন, বরযাত্রীদের আদরযত্ব করলেন। কিন্তু 
মানিকটাদের মনে বিষ। সে সব বরযাত্রীদের মাড়োয়ায় নিয়ে গেল 
আদর করে। খুরমল সিংহ খুব আগ্রহভরে মাড়োয়ায় এসে ধীরানন 
এৰং অন্যান্য বরযাত্রীসহ মানিকটাদের হাতে বন্দী হলেন। একমাত্র 
বিজয়মল মুক্ত রইলেন। সকলকেই মানিকটাদ বাওনস্ুুবার বন্দী- 
শালায় চুকিয়ে দিলেন। পক্ষীরাজ ঘোড়া! হিনছল বছেড়া দাড়িয়ে 
ছিল। তার চোখ আর পা ছিল বাঁধ৷। মানিকাদ তিলকীর সখী 
চালহাকী নাউনকে বিজয়মলকে আগুনে নিক্ষেপ করবার হুকুম দিল। 
চালহাকী নাউন সে হুকুম তামিল করল ন৷। সে হিনছল বছেড়াকে 
যুক্ত করে দিয়ে বিজয়মলকে তার পিঠে চড়িয়ে ঘোড়াটাকে বলে দিল 
রোহতাসাগড়ে উড়ে যেতে । হিনছল বছেড়া রোহতাসগড়ে গিয়ে 
সোনামতীকে সব কথা জানাল । সোনামতী সব শুনে দ্যখে আকুল 
হয়ে উঠলেন । 

বিজয়মলের যখন বারো! বছর বয়স তখন একদিন প্রতিবেশী 
বালকদের সঙ্গে গুল্লী ডাণ্ডা খেলছিল। একটি কানা ছেলে তাকে 
বলল “তোমার নিজের গুল্লী ডাণ্ড৷ আন ন! কেন ?? সোনামতী তাকে 
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সাধারণ একজোড়া গুল্লীডাণ্ডা কিনে দিলেন। সেইটি নিয়ে খেলতে 
গেলে কান! ছেলেটি বলল “এ কোনে। রাজপুত্রের উপযুক্ত নয়। 
তোমার গুল্লীডাণ্ড! হবে লোহার, প্রত্যেকটার ওজন হবে আশি মণ 
করে।” বিজয়মল ভীষণ রেগে গিয়ে সোনামতীকে বলল সব কথা। 
সোনামতী তখনই কামার ডেকে এক জোড়৷ গুল্লীডাণ্ডা তৈরী করতে 
বললেন। সেই গুল্লীডাণ্ডা কেউই নাড়তে পারল ন৷। বিজয়মল 
একহাতে ডাণ্ডাট৷ অবহেলায় ধরে সুন্দরভাবে গুল্লীতে আঘাত করল । 
সেই গুল্লী গিয়ে পড়ল বাওনসুবায়। সকলে আশ্চর্য হয়ে গেল । 
কানা ছেলেটি বলল “বন্ধু তোমার শরীরে এত বল তবু তুমি তোমার 
বাবাকে-দাদাকে কারামুক্ত করছ ন! ৷” বিজয়মল খেলাবূল! করে ফিরে 
এসে সোনামতীকে এবিষয়ে জিজ্ঞাসা করল । সোনামতী তখন 
বিজয়মলকে সব কথা বললেন। বিজয়মল প্রতিজ্ঞা করল যে, তখনই 
নিজের বাব! ও দাদাকে কারামুক্ত করবে। সোনামতী বাধ! দিলেও 
শুনল না। হিনছল বছেড়ায় চড়ে ছুটল বাওনস্ুবার দিকে। অনেক 
বন পেরিয়ে অনেক পাহাড়ে উঠে অনেক নদী সাঁতরে বিজয়মল 
বাওনস্কুবায় পৌছল । ভাওরানান পুকুরের সামনে সে এসে থামল । 
তিলকীর যোলটি সখী সেখানে জল নিতে গিয়েছিল তখন। একটি 
তীর মেরে বিজয়মল যোলটি কলসি ফাটিয়ে দিল। সখীর৷| গিয়ে 
তিলকীকে এই খবর দিল। তখন তিলকী তার অভিন্নহৃদয় সখী 
চালহাকী নাউনকে বলল “য| দেখে আয় এত হাতের ঢিপ কার, কে 
সে?” বিজয়মল চালহাকীকে দেখে যোগীর ছদ্মবেশ গ্রহণ করল । 
চালহাকী বিজয়মলকে বলল ‘তুমি এখনই এ দেশ ছেড়ে চলে যাও, নী 
হলে রাজা তোমাকে বধ করবেন।” বিজয়মল বলল “বাওনস্সুবার 
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রাজা আমার শ্বশুর।? তারপর সমস্ত ঘটনা চালহাকীকে বলল। 
তিলকীও বিজয়মলের আসার খবর পেয়ে গেছে। তিলকী সাজগোজ 
করে স্সানের ছুতে| করে মার অনুমতি নিয়ে ভাওরানান পুকুরে চলে 
এল । তিলকীর সুন্দর মুখ দেখে বিজয়মল মূছিত হলেন। হিনছল 
বছেড়| তার জ্ঞান ফিরিয়ে আনল । তিলকী সরমে রাঙা হয়ে অবগুঠনে 
যুখ ঢাকল। সে বলল “তুমি আমাকে নিয়ে চল । আমরা পালিয়ে 
যাই । নইলে তোমার যদি কোনো ক্ষতি হয়।” কিন্ত বিজয়মল শুধু 
নিজের প্রাণ বাঁচাবার জন্য পালাতে রাজি হল না। তার স্বল্প 
নিজের দাদ! ও বাবাকে বন্দীদশা! থেকে মুক্ত কর! । 

হিনছল বছেড়ার পিঠে চড়ে বিজয়মল নগরে প্রবেশ করল । একটা 
কুঁয়ার ধারে সে থামল । রাজার একজন দাসী জল তুলছিল। 
বিজয়মলকে সে জল দিতে অস্বীকার করল । বিজয়মল একটা তীর 
মেরে তার কলসি ভেঙে দিল । রাজার কানে একথা যাওয়| মাত্ৰ রাজা 
জসরামকে পাঠালেন বিজয়মলকে দমন করতে। জসরাম ছিল বাওন- 
সবার সবচেয়ে শক্তিশালী কুস্তীগির। বিজয়মল তাকে একেবারে শুইয়ে 
দিলেন। তারপর তিনশ ডোম এল বিজয়মলের সঙ্গে যুদ্ধ করতে। 
কিন্তু ডোমেরাও পরাস্ত হল বিজয়মলের হাতে। রাজা তখন অগত্য! 
পাঠালেন সৈন্য । বিজয়মল দেৰী দুর্গার শরণাপন্ন হলেন। হিনছল 
বছেড় রাজার সৈন্যদের পদদলিত করে তছনছ করে দিল। কিন্তু তাকে 
কেউ ধরতে পারল না । সৈন্যর! পরাজয়ের গ্রানি নিয়ে পিছিয়ে গেল । 

বিজয়মল এবার দুর্গে এসে বাব! ও দাদাকে তিলকীর সাহায্যে মুক্ত 
করলেন । কিন্তু মানিক্টাদ বিজয়মলকে হত্য| করল । হিনছল বছেড়৷ 
বিজয়মলের ক্ষতবিক্ষত রক্তে ভেজ| দেহ নিয়ে দেবী দুর্গার কাছে গেল৷ 
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দেবী তার কনিষ্ঠা কেটে একবিন্দু রক্ত দিলেন বিজয়মলের মুখে। 
বিজয়মল জীবন ফিরে পেলেন। তিনি বাণনস্ণুবার রাজা এবং 
রাজপুত্রকে যুদ্ধে পরাজিত করে রোহতাসগড়ের দুর্গে আজীবন বন্দী 
করে রাখলেন। 

রোহতাসগড়ে সোনামতীর আনন্দের সীম! রইল ন|। তিনি 
স্বামীকে, শ্বশুরকে, দেওরকে ফিরে তো পেলেনই আর পেলেন তিলকীর 
মত অপূৰ্ব সুন্দরী রাজকন্যা জা। 
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মহোবার রাজা পরমলের দু’জন সামন্ত ছিলেন অল্হ৷ এবং উদল। 
এর! দু'জন দুইভাই ছিলেন। দু’জনেই দু’জনের জন্য সবদ। প্রাণ দিতে 
প্রস্তুত ছিলেন। দুই বীর অনেক লড়াই জিতেছিলেন। বিহারের 
চারণকবির গানে গাথায় দু'জনেই আজও অমর হয়ে আছেন। 

অলৃহার পুত্র ছিলেন ইন্দল। দশহরার দিন গঙ্গাস্সান অতি 
পুণ্যের । উদলের ইচ্ছ| হল বিঠুরে গিয়ে দশহরায় গঙ্গাস্সান করবেন। 
ইন্দল জেদ ধরল সে কাকার সঙ্গে ব্ঠিরে যাবে। অল্হ। পুত্রকে বাধা 
দিলে উদল দাদাকে বুঝিয়ে রাজি করালেন। অল্হার মামা মাহিল 
আর অন্য একজন সামন্ত ধেবা ওঁদের সঙ্গে গেলেন। 

বলখের রাজ| অভিনন্দনের কন্যা চিত্ররেখাও এসেছিলেন বিঠরে 
স্বান করতে। স্সানের সময় ইন্দদকে দেখে রূপমুগ্ধ হয়ে চিত্ররেখা 
তাকে বিবাহ করবে স্থির করল । ওর যাত্বুকরী সখী কেসরকে সঙ্গে 
নিয়ে গিয়েছিল চিত্ররেখা । উদলের নৌকার সমস্ত যাত্রীকে যাদ্ুবলে 
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ঘুম পাড়িয়ে দিল কেসর। তারপর ইন্দলকে চুরি করে নিয়ে গিয়ে 
টিয়াপাখি বানিয়ে রাখল । 

এদিকে সেই গভীর যাদ্নিজ্দরা ভেঙে গেলে উদল দেখলেন ইন্দল 
উধাও । ভয়ে উদলের প্রাণ উড়ে গেল। দাদাকে তিনি কী বলবেন। 
কিন্তু মাহিল বললেন “নিশ্চয় এ কোনে! যাদুকরের কীর্তি?” উদল 
ফিরে এসে বললেন “ইন্দল হারিয়ে গেছে।” অল্হ৷ ক্রোধে দিকবিদিক 
জ্ঞানশূন্য হয়ে উদলকে প্রহার করতে লাগলেন। প্রহার করে যখন 
ক্লান্ত হয়ে গেলেন তখন জল্লাদকে ডেকে বললেন ওকে গহন বনের 
ভিতর নিয়ে গিয়ে হত্য| করতে । হত্য| করার পর জল্লাদ যেন উদলের 
হৃৎপিণ্ড আর চোখ দুটি নিয়ে এসে তাকে দেখায় । 

অল্হার দ্র সোনোব৷ হায় হায় করতে লাগলেন। অনেক চেষ্টা! 
করলেন স্বামীর উদ্দাম বর্বর ক্রোধ শান্ত করার। তারপর বললেন 
“আপনার এই কাজের জন্য আপনাকে চিরজীবন অনুশোচন| করতে 
হবে।” কিন্তু অল্হ৷ তার সঙ্কল্লে অটল রইলেন। সোনোব| তখন 
গোপনে জল্লাদকে কিছু অর্থ দিয়ে বশ করলেন আর তাকে বুদ্ধি 
দিলেন অল্হাকে হরিণের চোখ এবং হৎপিণ্ড এনে দেখাতে । উদলকে 
বনে ছেড়ে দিয়ে আসতে বললেন । 

উদলের স্ত্রীও কিছু মোহর দিয়ে জল্লাদকে অনুনয় করলেন যেন 
তার স্বামীকে সে হৃত্য| ন! করে। 

রাজা পরমল এইসব জানতে পেরে জ্ঞান হারিয়ে ফেললেন । 
মাহোব| রাজ্যশুদ্ধ লোক অল্হার এই বিচারের কথ! শুনে হায় হায় 
করতে লাগল । 

এদিকে সোনোব| ধেরাকে পাঠালেন উদলকে রক্ষা করার জন্য ৷ 
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ধেব| উদলের সঙ্গে দেখা করে উদলের শ্বশুরের রাজ্য নরবরগড়ের দিকে 
রওন| হলেন। শ্বশুরবাড়িতে উদলের শাশুড়ি উদলকে খুব যত্ন করতে 
লাগলেন আর শ্যালক মকরন্দির সঙ্গে হেসেখেলে বেশ সুখেই উদলের 
দিন কেটে যেতে লাগল ৷ উদল, ধেবা এবং মকরন্দি যোগীর বেশ 
ধরে ইন্দলকে খুঁজতে বেরোলেন। তারা বহু দেশে নাচগান করে 
বেড়িয়ে শেষে বলখ_ নগরীতে পৌছলেন। তারা নাচগান করে নগরীর 
সমস্ত লোককে মাতিয়ে দিলেন। রানী তাদের নাচগানে মুগ্ধ হয়ে 
চিত্ররেখাকে ডাকলেন দেখবার জন্য । 

রাজকুমারী যোগীদের বিশেষ সমাদর করার জন্য তার মহলে নিয়ে 
গেলেন। রানী তার সম্মতি দিয়েছিলেন। চিত্ররেখা ইন্দলকে 
নিজের মহলে নিয়ে যাদুবলে তাকে আবার টিয়াপাখি থেকে মানুষে 
পরিণত করলেন। ইন্দলকে চিত্ররেখ! বললেন “রূপের বড় গর্ব 
আপনার । এবার দেখুন যোগীরা কত স্বুপুরুষ।” হন্দল তীক্ষ 
চোখে যোগীর দিকে তাকিয়ে বললেন “রাজকুমারী বিভ্রান্ত হয়ে| না। 
উনি যোগী নন, উনি আমার পিতৃব্য উদল ।? 

চিত্ররেখা এ-কথা শুনে চমকে উঠলেন। উদল চিত্ররেখাকে 
বললেন “রাজকুমারী আমি ইন্দলকে সঙ্গে নিয়ে যাব। যখন থেকে 
ইন্দল নিখোজ হয়েছে তখন থেকে ওর পিত৷ পাগলের মত হয়ে 
গেছেন।” 

চিত্ররেখা উত্তর দিলেন “না ওঁর সঙ্গে আমার বিবাহ না হওয়া 
অবপ্থি ওঁকে যেতে দেব না। অনেক কষ্ট করে ওঁকে পেয়েছি।? তখন 
উদ্লল শপথ করলেন যে ইন্দলের সঙ্গে চিত্ররেখার বিবাহ দেবেন। 

উদল তখন ইন্দলকে নিয়ে সিরসায় গেলেন। সেখানে মালখের 
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সঙ্গে সাক্ষাৎ করলেন। উদল মালখেকে বললেন “ভাই মালখে তুমি 
ইন্দলকে দাদার কাছে নিয়ে যাও কিন্ত আমি কোথায় আছি বোলো 
না৷ তাকে বোলো যেন ইন্দলের সঙ্গে বলখ নগরীর রাজকন্যা! চিত্র- 
রেখার বিবাহ দেন ৷» তারপর তিনি মকরন্দির সঙ্গে নরবরগড় চলে 
“লেন সেখান থেকে তিনি দুখানি পত্র লিখলেন তার স্ত্রী ফুলোবাকে 
আর অল্হার স্ত্রী সোনোবাকে । 

নালখে অলহার কাছে ইন্দলকে নিয়ে এসে সব কথ! বললেন। 
চিত্ররেখার সঙ্গে ইন্দলের বিবাহ দিতেই হবে জেনে অল্হ| আত্মহত্যা 
করতে যাচ্ছিলেন। মালখে তাকে নিরস্ত করলেন কিন্তু তিনি ক্রোধে 
আত্মহার! হয়ে গেলেন ৷ 

সোনোব! স্বামীকে বললেন “আপনি যেভাবে উদ্লের উপর 
প্রতিশোধ নিয়েছেন সেইভাবে রাজা অভিনন্দনকেও পরাজিত করেন 
যদি তবে বুঝব আপনি শক্তিমান? সোনোব৷ প্রতিজ্ঞা করলেন 
রাজ| অভিনন্দনের সঙ্গে যুদ্ধ করে তার কন্যা চিত্ররেখাকে ছিনিয়ে এনে 
ইন্দলের বিবাহ হবে। যদি অল্হ। এ কাজে উদ্যোগী ন! হন তাহলে 
তিনি নিজেই যুদ্ধ করবেন । 

নির্দিষ্ট দিনে বারাত বেরোল। মকরন্দি মাহোবায় ছিলেন না তাই 
বারাত চলল নরবরগড়। মকরন্দি নিজের সৈন্য নিয়ে ৰারাতে যোগ 
দিলেন। উদল গোপনে একটি তাঞ্জামে বসে বারাতের সঙ্গে চললেন । 

বলখ নগরীর তিন মাইলের মধ্যে যখন বারাত পৌঁছবে তখন উভয়- 
পক্ষের সৈন্য পরস্পরকে আক্রমণ করল । বলখ নগরীর সাত রাজপুত্র 
অমিতবিক্রমে যুদ্ধ করল ৷ অল্হা ও মালখের সৈন্যরা হেরে গেল । 
মালখে মকরন্দিকে গোপনে খবর পাঠালেন। উদ্ল এই পরাজয়ের 
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খবর পেয়ে একচোট হেসে নিলেন তারপর নিজের সৈন্যদল নিয়ে যুদ্ধে 
নামলেন । তিনি সাতজন রাজপুত্রকেই বন্দী করলেন । 

যখন অল্হ| দেখলেন এই বীরযোদ্ধা আর কেউ নয় ওঁরই ভাই _ 
উদল, তখন তিনি চোখের জলে ভেসে অনুজের কাছে ক্ষমা চাইলেন । 
উদল দাদার পাদস্পর্শ করলেন। রাজা অভিনন্দন পরাজিত ও 
বন্দী হলেন। 

সকলে তখন দুর্গের দিকে চলেছেন, ইন্দল একা একটি পালকীতে 
চড়ে। তারপর ইন্দলের সঙ্গে হল চিত্ররেখার বিবাহ । এত ধূমধাম 
করে বিবাহ হল মনে রাখার মত। মাহোবাতে সবাই ফিরে এলে 
রাজবাড়ি আনন্দে ঝলমল করে উঠল । 


সোরথাী 


সোরথপুরের রাজ! ছিলেন নিঃসন্তান । একটি সম্তানলাভের জন্য 
তিনি উৎকঠিত হয়ে উঠলেন। তার কুল পুরোহিত ব্যাসমুনি তাকে 
বললেন গভীর বনে গিয়ে তপস্য! করতে । তিনি বনে গিয়ে বহুদিন 
ধরে তপোমগ্ন রইলেন। তারপর দৈববাণী হল যে, তিনি একটি 
কন্যাসন্তান লাভ করবেন। তিনি আনন্দিত মনে ফিরে এলেন নিজের 
রাজ্যে । 

তার রানী তারার গর্ভে একটি কন্তার জন্ম হল। ব্যাসমুনি মেয়েটির 
নাম রাখলেন সোরথী । জন্মের মুহূর্তে সোরথী নিজেই ঘোষণা করল 
যে, সে ইন্দ্রের অভিশাপে স্ব্গ্ষ্ট হয়ে মর্তে জন্ম নিয়েছে। 

ব্যাসমুনি বুঝতে পারলেন কঙ্যাটি সম্পুর্ণ সুলক্ষণা আর সে তার 


৭২ বিহারের লোককথা 


বারটি পূর্বজন্সের কথ! বলতে পারে। ঈর্ষায় কুলপুরোহিত জ্বলতে 
লাগলেন। এই কন্যা! বড় হয়ে উঠলে তাকে আর কেউ মানবে ন| এই 
ভয় হল ব্যাসমুনির । তাই তিনি একদিন রাজাকে বললেন “মহারাজ 
আপনার এই কঙ্যাটি অতি সুলক্ষণা, সর্বগুণসম্পন্ন| কিন্তু ওর কুলগ্নে 
জন্ম । তাই ওরই জন্য সোরথপুর ধ্বংস হয়ে যাবে এবং রাজবংশের নাম 
যুছে যাবে পৃথিবীর বুক থেকে ৷” “রাজা জিজ্ঞাস! করলেন এই বিপদের 
কি কোন প্রতিকার নেই ? ব্যাসমুনি বললেন “আছে বৈকি, কিন্তু সে 
বড় কঠিন কাজ । এই কন্যাকে একটি কাঠের বাঝ্সে ভরে গঙ্গায় ভাসিয়ে 
দিতে হবে।” 

রাজা ও রানী একদম মুষড়ে পড়লেন। কিন্ত রাজ্য বাঁচাবার জন্য 
পুরোহিতের কথামতে কাজ করলেন। সোরঞীর ছোঁয়া পেতেই 
বাক্সটি সোনায় পরিণত হল । বাক্সটি ভেসে চলল ৷ 

“একজন ধোপ। কাপড় কাচছিল বাক্সটি সেখানে এসে থামল। সে 
লোভের বশে বাক্সটি ধরতে চাইল কিন্তু বাঝ্সটি তার নাগালের বাইরে 
সরে যেতে লাগল । তখন প্রতিবেশীর! তাকে বলল কুমোর কেকাকে 
দিয়ে বাক্সটা ধরাতে । কেকা ছিল ধামিক, সে তখনই বাক্সটি ধরে 
ফেলল । বাক্সটি খুলে সে শিশু সোরথীকে পেল। তার সন্তান ছিল 
ন|। সে খুশি মনে শিশু কন্যাটিকে নিয়ে সোনার বাক্সট৷। লোভী 
ধোপাকে দিল। ধোপা ছু'তে ছু'তেই সোনার বাক্সট আবার কাঠের 
বাক্সে পরিণত হল । 

কেক৷ আর তার স্ত্রী সঙ্মেহে শিশুটিকে পালন করতে লাগল । 
একদিন সোরথী তার পিতাকে বলল “তুমি কত খাট অথচ কত কম 
উপার্জন কর”__এই বলে সে মাটির জিনিস পোড়াবার উন্ণুনট! ছু"য়ে 
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সোরথী 
দিল আর সব মাটির পাত্র সোন! হয়ে গেল । কেকা কিছুই দেখতে 
পেল না। কিন্তু তার খরিদ্দারর! বেশী দাম দিয়ে মাটির জিনিসগুলি 
কিনতে লাগল । তবে কেকা বুঝতে পারল কি ঘটেছে। তাই 
বেশ ভেবেচিন্তে জিনিস বিক্রা করতে লাগল চড়া দামে। 

দেবরাজ ইন্দ্রের ইচ্ছ| পূর্ণ করে ভগবান বিশ্বকর্ম৷ সোরথীর নামে 
রাতারাতি এক সোনার মন্দির বানিয়ে দিলেন। 

সোরথপুরের রাজ্যময় এই বার্ত৷ ছড়িয়ে পড়ল আর রাজ পুরোহিত 
মন্দিরটি দেখলেন ৷ মনের জ্বালায় তিনি সোরথীর সর্বনাশ চিন্ত। করতে 
লাগলেন। এখন সোরথী সুন্দরী যুবতী । রাজা উদয়ভানকে 
ব্যাসমুনি বললেন “কুমোর কেকার একটি সুন্দরী কন্যা আছে । মহারাজ 
এই কন্যাটিকে বিবাহ করুন৷? রাজা কেকার কন্যাকে বিবাহ করাই 
স্থির করলেন। দরিদ্র কেক। ভয়ে বৃদ্ধ রাজার হাতে কন্যাদান করতে 
সন্মত হল ৷ $ 

বিবাহের সময় যেই রাজা সোরথীর সীমন্তে সি'দুর দিতে গেলেন 
অমনি সোরথী বলে উঠল “কী দুর্ভাগ্য আমার ! কে কবে গুনেছে পিত 
তার কন্যাকে বিবাহ করতে চায় ?? আত্মীয় অতিথি সকলেই একথা 
শুনে কৌতূহলী হয়ে উঠল ৷ ব্যাসমুনি তাদের কৌভূহলকে চাপা দিয়ে 
দিলেন। রাজার কিন্তু কৌতূহল নিবৃত্ত হল ন ৷ রাজ! সোরথীর কাছে 
তার কথার অর্থ জানতে চাইলেন সোরথী তখন বহু বছর আগে যা 
যা ঘটেছিল সবই বলে দিল । 

রাজ| তখন কন্যার কাছে ক্ষমা চাইলেন আর তাকে প্রাসাদে 
ফিরিয়ে আনলেন। কেকাকে প্রচুর ধনসম্পদ দান করলেন। আর 
ব্যাসগপ্ডিতকে চিরকালের মত নির্বাসন দিলেন। 


সখিয়া ও দুখিয়া 


বিহারের এক গ্রামে অনেককাল আগে ছুই বোন ছিল । একজন ছিল 
খুব সুন্দরী আর বৃদ্ধিমতী তার নাম স্থুখিয়া, অন্য বোনটি ছিল কুৎসিত 
ও বোক৷ তার নাম দুখিয়া! । 


সুখিয়ার বাবা তার মেয়ের ধনী লোকের সঙ্গে বিবাহে খুবই 


কিন্তু ছুখিয়ার বিবাহ হল গরীব কৃষকের সঙ্গে । দ্ুখিয়! কেচোরী 
কোনদিনই সচ্ছলতার মুখ দেখল ন! । 

ওদের একটি দাদাও ছিল। বাবার মৃত্যুর পর দাদাই হলেন 
পরিবারের কর্ত। দাদার একটি পুত্র হল বৌদি দুখিয়াকে পাত্তাও 
দিতেন ন! গরীব বলে৷ কিন্তু ছেলের ছঠিহার পুজার দিনে অন্য সব 
আত্মীয় স্বজনের সঙ্গে দুখিয়ারও নিমন্ত্রণ হল পিত্রালয়ে ৷ ছঠিহার 
পুজ| সন্তানের জন্মের ষষ্ঠ দিনে করা হয়। ষষ্ঠী মাত! যার আশীর্বাদে 
সন্তান লাভ হয় যিনি শিশু সম্ভানদের কল্যাণ করেন তার পূজা কর! 
হয় এবং আত্মীয় বান্ধব সকলকে ভোজে আপ্যায়িত কর! হয়। 

স্থখিয়৷ এল পিত্রালয়ে নিজস্ব টোঙ্গায় চড়ে। গা-ভরা৷ গহনা । 
পরনে রেশমী শাড়ি। ভাইপোর পন্য এনেছে রেশমী ধুতি ও চাদর 
একদম শিশুর নিজের মাপে ৷ ওর বাহুর মাপে অনন্ত ও তাবিজ, কানে 


সুখিয়া ও দুখিয় ৭৫ 


কুণ্ডল গলায় মোহন মাল! । 

বৌদি তো আদর যত্বের কোন সীমা রাখল না । স্ুখিয়াকে কত 
যত্ন করে খাওয়াল, কত মিষ্টি কথা বলল আবার আসার জন্য কত 
অনুরোধ করল । 

গরীব দুখিয়! হলুদ বাটা দিয়ে ছোপান শাড়ি পরে এল ৷ কেচারী 
দুখিয়া একমুঠে! দুর্বাঘাস আর ধান ছাড়! কিছু আনতে পারেনি 
ভাইপোকে আশীর্বাদ করার জন্য । 

বৌদি তাকে খুবই অবহেলা করল । যাবার সময় একমুঠো কোদো 
এবং একযষুঠে দুর্বা তার আচলের খু'টে বেঁধে দিল বৌদি । 

দুঃখিনী বোন দুখিয়া কিছুই বলল ন৷। চলে গেল। হেঁটে সে 
বাড়ি ফিরবে। 

যেই গ্রামের রাস্তা পার হবে দুখিয়া এমন সময় তার আঁচলের খুঁট 
থেকে বরে পড়তে লাগল রাশি রাশি মুক্তা 

ছাদে দাড়িয়ে বৌদি এই দৃশ্য দেখতে পেল । 

তখনই সে স্বামীর কাছে ছুটে গিয়ে বলল “যান, যান, ছুঢে যান 
দুখিয়াকে ফিরিয়ে আন্তুন ৷ দুখিয়া যেন রাগ করে ন! চলে যায় ৷” 

দাদা গরীব বোনকে তেমন যত্ব করত না কিন্তু স্রীার কথায় 
দুখিয়াকে ফিরিয়ে আনল তারপর তাঁকে কিছু মোহর উপহার দিল, 
আর দিল একখানা ঢোঙ৷!। ঠ 

দুখিয়া তখন আনন্দিত মনে ভাই-এর দেওয়৷ টঢটোঙায় চড়ে বাড়ি 
ফিরে গেল । 


একাট পারুল বোন 


রাজার একটিমাত্র মেয়ে । সাত ভাই-এর একটিমাত্র বোন। ভাইদের 
চোখের মণি বোন। ভাইদের বিয়ে হল । সাত বৌ এল "বাড়িতে ৷ 
সবাই ভালৰাসে রাজকন্যাকে ৷ শুধু ছোট বৌরানী তাকে হিংসা 
করত। 

রাজকন্যারও বিয়ে হল । রাজা কিন্তু গৌনা করতে দিলেন না। 
“ক বছর মেয়েকে নিজের কাছে রাখবেন ঠিক করলেন। ভাইরা 
ভাজরা তাকে আদরে ডুবিয়ে রাখত । আহা একবছরই তে| আর 


বর্ষাকালে বিহারে “তীজ” উৎসব হয়। মেয়েরা নদীতে স্থান করে 
নতুন শাড়ি পরে। তারপর খুব ভাল করে সাজে, গাছের ডালে 
দোলনা বেঁধে দোলে, গান করে। 

“! বছর 'তীজে’র দিনও রাজকন্যা! ও রাজবধ্র! যাচ্ছে নতুন শাড়ি 
নিয়ে নদীতে স্নান করতে রাজকন্যার নিজের কোন নতুন শাড়িই 
পছন্দ হল না, তাঁর পছন্দ হল ছোট বউ রানীর একখানি নতুন শাড়ি । 
ছোট বউরানী বলল “তোমাকে আমার শাড়ি পরতে দেব বটে তবে যদি 
শাড়ি ছেঁড়ে ব! ময়লা হয়ে যায় তাহলে আমি সেই শাড়ি তোমার রক্তে 
রাঙিয়ে পরব ৷? রাজকন্যার শাড়িখানি এতই পছন্দ হল যে, সে এই 
শতেই শাড়িখানি পরতে রাজি হল । খুব যত্ব করে সখীদের সবার 
শাড়ির তলায় ছোট বৌরানীর শাড়িখানি লুকিয়ে রাখল । ছোট 


একটি পারুল বোন ৭৭ 


বৌরানী রাজকন্যার জীবন নেবে বলে জেদ ধরেছে মনে মনে। একটা 
কাককে ডেকে সে বলল “তোকে দুধ দেব ভাত দেব তুই আমার একটা 
কাজ করে দে।” কাক বলল “বল না কি কাজ” “আমার শাড়ি 
দিয়েছি রাজকন্যাকে পরতে । এই শাড়িখানি তুই নোংর| করে রেখে 
আয় ৷? কেমন শাড়ি তার বণনা দিল ছোট বৌরানী ৷ 

কাক সেই শাড়ির ভূপের ভিতর থেকে ছোটবৌরানীর শাড়িখান৷ 
বের করে নোংরা! করে অন্য শাড়ি চাপা দিয়ে রেখে এল । রাজকন্যার 
তো শাড়ির অবস্থ|৷ দেখে চক্ষুস্থির। এত যত্ন করে শাড়িখানা রেখে 
এ কী হল। খুব দ্ঃখিত*মনে সে বাড়ি ফিরল। ছোটবৌরানী ওর 
জন্য অপেক্ষ। করছিল। ওকে দেখেই চিৎকার করে শাড়ির জন্য 
কান্নাকাটি করতে লাগল । তারপর রাজকন্যাকে মারধর করে গোমড়া- 
মুখে ঘরে ঢুকে দরজ! বন্ধ করে দিল । 

ছোট রাজপুত্র দেখল বৌরানীর খুব রাগ হয়েছে। বৌরানী বলল 
“আমার শাড়ি নোংর| হয়ে গেছে। যতক্ষণ না এ শাড়ি তোমার 
বোনের রক্তে বাডিয়ে দিচ্ছ ততক্ষণ আমি বিছানা থেকে উঠব ন? এই: 
কথা ভাবতে রাজপুত্রের বুক ভয়ে কেঁপে উঠল কিন্তু বৌরানীর বাসন৷ 
তাকে পূর্ণ করতেই হবে। তার কাছে নিজের ইচ্ছ| পূর্ণ হওয়ার আশ্বাস 
পেয়ে বৌরানী পালঙ্ক থেকে নামলেন। 

ছোট রাজপুত্র বেড়াতে নিয়ে যাওয়ার ছল করে রাজকন্যাকে বনের 
ভিতরে নিয়ে গিয়ে তার শিরশ্ছেদ করলেন। তারপর সেই রক্তে 
বৌরানীর শাড়ি ভিজিয়ে আনলেন। রাজকন্যার মৃত্যুতে সবাই খুব 
মৰ্মাহত হল কিন্ত কেউ জানতে পারল ন! তার মৃত্যুর কারণ। রাজ- 
কন্যার মৃতদেহ যেখানে পড়েছিল সেখানে একটা! বিশাল ফলভারে নত 


৭৮ বিহারের লোককথা 
সন্দর আমগাছ ছিল। এক বছর পরে রাজকন্যার শ্বশুর নাপিতকে 
দিয়ে রাজকন্যার গৌনার প্রস্তাব পাঠালেন। সে পথে একটা 
আমগাছ দেখতে পেল । মনে হল আমগাছের কাছ থেকে যেন কেউ 
কথ! বলছে। ওর খুব কৌভূহল হল। সেখানে দাড়িয়ে নাপিত 
শুনল “শ্বশুরবাড়ির নাপিত এ গাছ ছু'য়ো শা, গাছের ডাল ছু'য়ো 
না, গাছের পাত৷ ছু'য়ো না। ভাজ বলেছে মারতে ৷ ভাই মেরেছে 
বোনকে । বোনের রক্তে শাড়ি ভিজিয়েছে। ওখানে যেও না। 
ফিরে যাও ।* 

নাপিত ভয়ে ফিরে গেল। রাজাকে সব বলল । রাজ! নিজে 
“লেন ঘোড়ায় চড়ে। সেই কঠস্বর. বলে উঠল “্শ্বপ্তরমশাই, গাছের 
ডাল ছোবেন না, গাছের পাত| ছোবেন না৷ রাজপুত্র বোনকে হত্যা 
করেছে। বৌরানী করতে বলেছে এই কাজ। ওখানে যাবেন না। 
চলে যান ৷ 

নাজ! ফিরে গেলেন এবং রাজপুত্রকে সব বললেন । রাজপুত্র এসে 
সেই কণ্ঠস্বর গুনতে পেলেন। রাজপুত্র আমগাছের দিকে চেয়ে 
বললেন “তুমি কে ? তুমি কি কোন দেবত| ? আমাকে দেখা দিচ্ছ 
নী কেন?” 

তখনই আমগাছ থেকে নেমে এল এক অনিন্দ্যসুন্দরী যোড়শী 
কন্যা । ওমা, এই তো রাজকন্যা । রাজপুত্র তার নববধূর নির্যাতনের 
কথ! শুনে খুব দুঃখ পেলেন । তবু সে আবার জীবন ফিরে পেয়েছে 
দেখে সুখীও হলেন খুব। একটি সাজান সোনার পান্ষি এনে 
তিনি রাজার একমাত্র আদরের কন্যা, ভার নববধূকে নিজের প্রাসাদে 
নিয়ে গেলেন । 


সেই চারজন কৰি ও গোন্ ঝা ৭৯ 

যাওয়ার আগে রাজকন্যা তার বাপের বাড়িতে এসে রাজা রানী 
রাজপুত্র ও বৌরানীদের সঙ্গে দেখা করে গেলেন। রাজকন্যা বেঁচে 
উঠেছেন দেখে সবাই খুশি হল শুধু ছোট বৌরানী সার! জীবন হিংসার 
জ্বালায় জ্বলতে লাগলেন 


সেই চারজন কাঁব ও গোনু ঝা 


বিহারের এক গ্রামে চারজন ব্রাহ্মণ ছিল। তারা ছিল নিরেট বোকা 
তাই তার কোন কাজকর্ম পেত না। ভারী কষ্টে দিন কাটছিল তাই 
ওরা ঠিক করল রাজার সঙ্গে দেখ! করে গান শুনিয়ে কিছু টাকা 
উপার্জন করবে। কিন্তু এই কাজ যে সোজ৷ নয় মোটেই, সেই 
ধারণাটাই ওদের ছিল না । রাজদরবারে যাওয়ার সময় কতই ন চিন্ত! 
করল কিন্তু একট! বাক্যও রচন! করতে পারল না। 

তারপর একেবারে হতাশায় ভেঙে পড়ে ক্লান্ত হয়ে ওর! একটা! 
গুলার গাছ তলায় বসে পড়েছিল। এমন সময় একট! গুলার ফল গাছ 
থেকে খসে পড়ল। অমনি ওদের মধ্যে একজন চেঁচিয়ে উঠল “পক কর 
গুলার গির পড়ে” (গুলার ফল পেকে খসে পড়েছে) চার জনই আনন্দে 
চেঁচিয়ে উঠল “এই তে পদ্যের একটি চরণ হয়েছে। আরম্ভ তে 
করেছি” 

একটু জিরিয়ে নিয়ে ওরা আবার হাঁটিতে আরম্ভ করল । আরও 
তিনটি চরণ চাই পদ্যটি সম্পূর্ণ করে রাজার বাড়িতে যেতে। 

পথে একজন দ্রীলোক একটি পিপল গাছের তল! থেকে কিছু 
পিপল পাতা তুলে নিল। ওদের মধ্যে আরেকজন ত্রান্মণ বলে উঠল 


io বিহারের লোককথা 
“লাই পিপর নারী ৷” 

এইবারে ওদের মনে বেশ বল পেল ওরা । আর দুটি চরণ তৈরী 
করতে পারলেই কেল্লা ফতে ৷ 

প্রাসাদের দিকে ওরা হেঁটে চলেছে। চোখে পড়ল একটা জামগাছ 
ফলের ভারে নুয়ে পড়েছে । গাছের তলাটা বেগুনী রঙের জামে ছেয়ে 
আছে। তৃতীয় ব্ৰাহ্মণ বলল “জামন অন্ত ন৷ পায়ে” (জাম ফলের 
অন্ত নেই )। 

এইবার ওর! বেশ খুশি হয়ে উঠেছে। তবু মনে ভয়। চারজনকেই 
তে| একটু কিছু বলতে হবে ত না হলে রাজ| ওদের পয়সা! কড়ি দেবেন 
কেন ? এমন সময়, বরাত জোরে দুটি বালক পথে মারামারি করতে 
লাগল ৷. চতুৰ্থ ব্ৰাহ্মণ তখন বলে উঠল “ৰরবস ঠানো| রাঢ়ি (বৃথাই 
লড়ছে ওর| )। ওর খুব খুশি, চারটি চরণ চার জনে রচনা করেছে। 

খুব আনন্দিত হয়ে ওর! রাজদরবারে গেল । ওর! ব্রাহ্মণ তাই রাজা 
সসন্মানে অভ্যর্থন| করে ওদের আগমনের কারণ জিজ্ঞাস! করলেন। 
ওর। বলল ওর! কবি। রাজা তখন ওদের রচিত কিছু শ্লোক শুনতে 
চাইলেন। ওর! চারজনে যে চারটি চরণ রচন| করেছে তাই শোনাল ৷ 
রাজ! হতবুদ্ধি হয়ে গেলেন। পতণ্ডিতরা, মন্ত্রীমশাই সভাসদর| সবাই 
রাজসভ৷ কীপিয়ে হেসে উঠল এই অদ্ভূত শ্লোক শুনে। 

কিন্তু রাজার বয়স্ত গোন্ণু ঝা! রাজসভায় আসেন নি। রাজা গোন্ণ 
ঝার খুব বন্ধু ছিলেন। রাজা তাকে খুব বিশ্বাস করতেন। তাই রাজা 
সেদিন কবিদের সম্পর্কে কোন সিদ্ধান্ত করলেন না। ব্রাহ্মণদের 
পরদিন রাজসভায় আসতে বললেন! 

ব্রাহ্মণর। পরদিন সভায়৷ এসে এওঁ চারটি চরণ আবার আৰবত্ভি 


৮১ 


লেই লুকিয়ে রাখ! রাজকন্ত 
করলেন। গোন্ণু ঝা দেখলেন এই ব্রাহ্মণ চারজন যেমন মূর্খ তেমনি 
দরিদ্র, এদের কিছু অর্থাগম হওয়! দরকার । তাই তিনি বিশেষ গান্ধীর্য 
অবলম্বন করে বললেন “মহারাজ এই শ্লোক রাবণের উদ্দেশ্যে রচিত ৷” 
তারপর গোন্ধু ঝা ব্যাখ্যা করলেন “পক কর গুলার গির পড়ে ( রাবণের 
রাজ্য একটি পাকা গুলার ফলের মতো খসে পড়ল । লাঈ পি পর 
নারী (সীত! যিনি পরন্ত্রী তাকে তিনি অপহরণ করতে এসেছিলেন ) 
জা মন অন্ত ন| পায়ে (সেই অনন্ত যাকে আমাদের মন ধরতে ছু তে 
পারে ন! ) বরবন ঠানো রাঢ়ি। ( বৃথাই রাবণ তার সঙ্গে যুদ্ধে প্রবৃত্ত 
হলেন। ) 

সমস্ত রাজসভা! এই ব্যাখ্যায় বিস্ময়ে অভিভূত হয়ে গেল,। পণ্ডিত 
ও সভাসদ্র৷ শ্লোকের অর্থ খুঁজে পায় নি বলে মনে অশান্তি বোধ 
করল । রাজা এত গভীর অর্থপূর্ণ শ্লোক রচনা করেছে জেনে ত্রান্মণদের 
উপর বিশেষ গ্রীত হলেন। প্রত্যেককে এক থলি স্বর্ণযুদ্রা দিলেন। 
তারা গ্রামে ফিরে গেল । 

যাবার আগে গোন্ু ঝা ওদের পিঠ চাপড়ে দিয়ে বললেন “ওহে 
তোমর| যে কত বড় মূর্খ সে ভালই বুঝেছি। টাকা পয়সা! পেয়ে গেছ 


কিছু, জীবনে কিন্তু এ মুখো হয়ো ন! আর ৷? 


সেই লুকয়ে রাখা রাজকন্যা 


কথা| । বিহারের এক রাজ! বারান্দায় দাড়িয়ে- 
দেখলেন এক ঝাড়,দ্ারনী রাজাকে দেখে থুতু 
তখনই তাকে পেয়াদা পাঠিয়ে 


অনেকদিন আগেকার 

ছিলেন সকালবেলা । 

ফেলল । রাজা তে রেগে আগুন । 
৬ 


৮২ iy বিহারের লোককথ৷ 
ডেকে আনলেন। ঝাড়দারনী ভয়ে কাপছে। ওদের কাউকে তে 
কখনও রাজামশায় ডাকেন না। রাজা জিজ্ঞাসা করলেন “তুমি থুখু 
ফেললে কেন {?” একটু চুপ করে থেকে সে বলল “মহারাজ! থুথু 
ফেলার কোন কারণ নেই। এমনি ফেলেছি।”» রাজা বললেন “দেখ 
সত্যি কথা বলো নইলে কিন্তু শাস্তি পাবে।” তখন ঝাড়,দ্রারনী আরো 
ভয় পেয়ে বলে ফেলল “মহারাজ, আপনার কোন ছেলেমেয়ে নেই, 
সকালে আপনাকেই প্রথম দেখলাম তাই..-নিঃসন্তান কোন লোককে 
সকালে উঠেই দেখলে দিন বড় খারাপ যায়৷” রাজ| তাকে কোন 
শাস্তি দিলেন না। রাজার তে| কোন দুঃখ নেই এই এক দুঃখ ছাড়া । 
কত পুঁজ! পাঠ শান্তি স্বস্ত্যয়ম করলেন কিছুই হল না । 
রাজার মন এত ভেঙে গেল রাজ! মাঝরাতে প্রাসাদ ছেড়ে চলে 
যাচ্ছিলেন। একটি দাসী তাকে দেখতে পেয়ে পরিস্থিতি সামলে 
নেওয়ার জন্যই বলল “মহারাজ, দয়! করে চলে যাবেন না, মহারানী 
শা হতে চলেছেন। রাজা ফিরে এলেন। কিন্তু রানী ও তার 
সখীর| বড়ই বিপদে পড়লেন-_এখন কি হবে? রানী একজন 
জ্যোতিষীকে ডাকলেন। তিনি রাজাকে ডেকে বললেন “মহারাজ, 
আপনি একটি অতি সৌভাগ্যবতী কন্যালাভ করবেন। কিন্তু কন্যার 
গগ্নের আগে আপনি মহারানীর সঙ্গে যেন সাক্ষাৎ করবেন না। 
অন্তথায় কন্যাটি মৃত জন্মাবে ৷” রাজ! জ্যোতিষীর কথা অমান্য করলেন 
না । কিন্তু মনে খুব দুশ্চিন্তা রইল তার। তারপর রাজা খবর পেলেন 
তার একটি কন্যালাভ হয়েছে। জ্যোতিষী বললেন “কন্যার বিবাহের 
আগে তার সঙ্গে যেন সাক্ষাৎ করবেন না মহারাজ ।” রাজার ধৈর্য 
“াকছে না তবু জ্যোতিষীর কথা অগ্রাহ্য করতে পারলেন না। কোন 


সেই লুকিয়ে রাখা রাজকন্যা ৮৩ 
বিপদের ঝুকি নেওয়া তার ইচ্ছা! নয়। 

এদিকে রানী একটি পাখি কিনেছেন, তার পায়ে ঘুঙ্র পরিয়ে 
দিয়েছেন। পাখি নড়লেই ঝুমঝুম করে ঘুঙ_র বাজে। রানী আর তার 
সখীর৷ রাজাকে বলেন “এ আপনার মেয়ে হাঁটছে মহারাজ। পায়ে 
ঘুঙ্র বাজছে।” রাজ! কত রকমের পোশাক আনলেন, কত রকমের 
গয়না আনলেন মেয়ের জন্য । কিন্তু হায় মেয়েকে চোখে দেখলেন না 
কোন দিন। রাজার একমাত্র লক্ষ্য হল একবার তার কন্যার দেখী 
পাওয়া । তারপর মেয়ের জন্মের পর বারে। বছর পার হয়ে গেলে তিনি 
মেয়ের বিয়ে ঠিক করলেন। 

খুব ধুমধাম করে বারাত এল । প্রাসাদ সাজান হল কাগজের মাল। 
আর আলো দিয়ে । সানাইয়ে বাহার রাগ বাজতে লাগল । এইবার 
এল রানীর দারুণ সঙ্কট । জ্যোতিষীকে জিজ্ঞাস! করায় জ্যোতিষী 
বললেন “রানীজি রাজকগ্য! যেন বিবাহ বাসরে স্বয়ং ন! আসেন। যদি 


আসেন তাহলে আর তিনি বাঁচবেন না? রাজকন্যার বদলে একটি 
লোটা (ঘটি ) রেখে বিয়ে হয়ে গেল । 
কিন্তু বিদার ( শ্বশুরবাড়ি যাওয়ার সময় ) কী হবে? এইবার রানী 


খুব সাহসের পরিচয় দিলেন। রাজপুত্রকে একান্তে ডেকে নিয়ে গিয়ে 
বললেন “বাছা আমার, এই পাখিটিকে আমি সন্তানের মতে বড় করে 
তুলেছি । তোমার হাতে একে তুলে দিচ্ছি । একে মমতায় রেখো, 
দেখো কেউ যেন ওকে দুঃখ না দেয় ৷? এই কথা| বলতে গিয়ে রানী 
কেঁদে ফেললেন রাজপুত্রের মন খুব নরম হয়ে গেল । তিনি কথা 


দিলেন যে, পাখিটিকে তিনি দেখবেন। 
রানীর মহলের সামনে কনেকে নিয়ে যাওয়ার ডোলি এল ৷ 


৮৪ বিহারের লোককথা 
চুপিচুপি পাখির খাঁচাটা ডোলিতে তুলে দিল রানীর সধীরা ৷ 
রাজপুত্র নিজের প্রাসাদে ফিরে এসে বললেন “নতুন বৌরানীকে 
যেন কেউ বিরক্ত না করে।” রানীম! একটু অবাক হয়ে গেলেন কিন্ত 
রাজপুত্রের গন্ভীর মুখ দেখে কিছু বলতে সাহস পেলেন না৷ 

রাজপুত্র নিজের শয়নকক্ষে পাখির খাঁচাটি রাখলেন। সেখানে 
কারুর প্রবেশ নিষেধ ছিল। নিজেই তিনি পাখিটিকে খাওয়াতেন । 

এইবার ছোট রাজকুমারের বিবাহ হবে। রাজপরিবারের সব 
মেয়েরাহ বিবাহের প্রস্তুতিতে ব্যস্ত । শুধু বড় রাজকুমারের পাখী বৌ 
নিজের ঘর ছেড়ে আসে না। রানীমা বললেন “এখন তে| বড় বৌরানীর 
ঘরের বাইরে এসে সবার সঙ্গে মিলে মিশে কাজ করার সময় হয়েছে। 
তাকে এবার ছাড়ে।।” রাজপুত্র বললেন “ম! রাজপ্রাসাদে কি দাসীর 
অভাব হয়েছে যে আমার বৌ কাজ করবে” 

“ত নয় বাছ|। বাড়ির মেয়েরা এই সব মাঙ্গলিক কাজ করে, 
এটাই নিয়ম। আস্সুক ন| সবার সঙ্গে একটু ধান ভানুক ন৷।” 
রাজপুত্র বললেন “মা ও কোনদিন কোন পরিশ্রমের কাজ করে নি আর 
তুমি ওকে বলছ ধান ভানতে | দেখি, ওকে বলি ৷? 

পাখিকে রাজপুত্র সব বললেন। তখন সে রাজি হল। পাখিটি 
উড়ে গিয়ে অনেক পাখিদের ডেকে এনে ধানের খোস! তুলে চাল 
বানিয়ে দিল রাতারাতি । 

এইবার রাজপুত্র যাবেন বারাত নিয়ে ছোট ভাই-এর বিবাহে । তার 
খুব চিন্তা হল কে দেখবে পাখিটিকে তিনি ন! থাকলে? পাখি বলল 
“তুমি আমার সাতদিনের খাবার আর জল রেখে যাও। আমি বেশ 
থাকব ।” 


সেই লুকিয়ে রাখ! রাজকন্যা ve 

কিন্তু পাখি জলের বাটিটি উণ্টে ফেলল অসাবধানে। তখন খাঁচার 
দরজ| খুলে নিজের ছোট্ট বাটিটা নিয়ে জল আনতে চলল ৷ পুকুর থেকে 
জল তুলে ছোট্ট পাখিটি কিছুতেই পারছে না জলগুদ্ধ বাটিটা ঠোটে 
করে নিয়ে আসতে । এই সময় শিবপার্বতী সেইখান দিয়ে যাচ্ছিলেন। 
পাখিটির দুঃখে বিগলিত হয়ে পার্বতী শিবকে বললেন “দেবাদিদেব 
আপনি এই পাখিটির ছুঃখমোচন করুন। আমি আর সইতে পারছি 
ন!” শিব তখন পাৰ্বতীকে বললেন “দেবী তোমার কনিষ্ঠা কেটে 
পাখিটির মাথায় একরফোটা রক্ত ফেল” যেই পার্বতীর কনিষ্ঠা থেকে 
একবিন্দু রক্ত ঝরে পড়ল পাখিটির মাথায় অমনি সে হয়ে গেল এক 
লাবণ্যবতী যুবতী । সে দেবীর পদতলে লুটিয়ে পড়ল । দেবী তাকে 
আশীৰ্বাদ করলেন “স্থুখী ও স্বামী সোহাগিনী হও। যাও মা তোমার 
স্বামীগৃহে ফিরে যাও” 

r ছোট রাজকুমার বিবাহ করে প্রাসাদে ফিরে এলেন। বড় রাজ- 
কুমার প্রাসাদে এসেই তার পাখির কি দশা হয়েছে দেখতে নিজের 
শয়নকক্ষে চলে গেলেন অবিলম্বে । তিনি বিশ্বাসই করতে পারছিলেন 
ন! যখন বধ্বেশে সজ্জিত অপূৰ্ব সুন্দরী এক যুবতী এসে তাকে প্রণাম 
করল। বুৰতে বাকি রইল না যে, এই তার সেই পাঞিবৌ। তিনি 
তাকে গভীর আলিঙ্গন করলেন। 

রাজপুত্র তার নবব্বাহিতা স্ত্রীকে আত্মীয় বান্ধব সবার সঙ্গে পক্চিয় 
করিয়ে দিলেন। সকলেই সুন্দরী বৌরানীকে দেখে ধন্ত ধন্য করল । 


মাঁণহার 


অনেককাল আগে বিহারে দু'জন বণিক ছিল। একজনের নাম 
ছিল করোডিমল কারণ তার ছিল কোটি কোটি টাকা ; অন্যজনের নাম 
ছিল লাখপত কারণ সে ছিল লক্ষ লক্ষ টাকার মালিক । লাখপতের 
সাধ ছিল লোকে তাকে বলে “বড়ে শেঠজী?” কিন্তু করোড়িমল থাকাতে 
তার সে ইচ্ছ| পূর্ণ হওয়ার নয়। 

করোড়িমলের একট! মণিহার ছিল তার লক্ষ লক্ষ টাকা দাম আর 
তার কারুকাজেরও তুলনা ছিল ন! । বিস্তর মণিরত্বে খচিত সে এক 
অপূর্ব হার । লাখপতের ইচ্ছ| হল নিজের পুত্রের বিবাহে সে এই 
হারাটি পরবে । 

করোড়িমলের কাছে হারট! চাইতে সে দিল পরতে। কথা হল 
যখন পুত্র নববধূ নিয়ে ফিরে আসবে তখন লাখপত হার ফেরৎ দেবে। 
কনের বাড়ির লোকের। মণিহারটির বিস্তর প্রশংসা করল তাতে লাখ- 
পতের মন গেল বদলে হার ফেরৎ দেওয়ার ইচ্ছ। আর তার রইল না। 

পুত্র বিবাহ করে ফিরে আসার পর তিনদিন কেটে গেল লাখপত 
হারটি ফেরৎ দিল না। চতুর্থদিন করোড়িমল তার মুনিমকে পাঠাল 
লাখপতের কাছ থেকে হারটি ফেরৎ নেওয়ার জন্য ৷ মুনিমজী এসে 
লাখপতকে বলল “শেঠজী, আমার শেঠজী তার মণিহারটি আপনাকে 
ফেরৎ দিতে বলেছেন কারণ তিনি নিজেও একটি বিয়ের নিমন্তণে 
যাবেন? 

শাখপত অবাক হওয়ার ভান করে বলল “কোন হার? .কী 
বলছেন আপনি ? আমি নিজে উনি যখন দোকানে ছিলেন তখন ওঁর 


মণিহার ৮৭ 
হাতে হার ফেরৎ দিয়ে এসেছি ।” 

মুনিমজী জানতেন হার কোনদিনই লাখপত ফেরৎ দেয় নি কিন্ত 
ভদ্রতার খাতিরে চুপ করে রইলেন । : 

"ফিরে এসে করোড়িমিলকে সব জানালেন। করোড়িমল বুঝতে 
পারলেন এ হার আদায় করার ক্ষমতা তার নেই। তাই তিনি রাজার 
কাছে নালিশ করলেন। তখন রাজ! করোড়িমলকে বললেন “আমার 
রাজ্যে এরকম ক্ষেত্রে তিনটি পরীক্ষা নেওয়! হয়।” রাজার কাছে 
লাখপতের ডাক পড়ল । রাজা জিজ্ঞাস! করলেন “তুমি করোড়িমলের 
হার নিয়েছ ?” «| মহারাজ নিয়েছিলাম কিন্তু ফেরৎ দিয়েছি তে! ৷? 
রাজা করোড়িমলকে ব্যাপারটা বুঝিয়ে বলতে বললেন। করোডিমল 
বললেন “মহারাজ, হার এখনও লাখপতের কাছেই আছে। আমি আর 
কী প্রমাণ দিতে পারি? আপনি পরীক্ষা নিয়ে দেখুন ।” 

রাজ! রাজী হলেন। লাখপতকে একখানা ঘরে সাতটি তাল! দিয়ে 
বন্ধ করে রাখা হল। দেবী দুর্গা এই ঘরে এসে অপরাধীকে শাস্তি 
দেবেন। দিনের শেষে দেবী দুর্গা এলেন। লাখপতকে জিজ্ঞাস! 
করলেন “করোড়িমলের হার তোমার কাছে আছে? লাখপত বলল 
ণ্হ্য| মা; আছে।? “তুমি ওটা কেন ফেরৎ দিচ্ছ না 1" হু, ম| ফেরৎ 
দেব নিশ্চয়ই! পরের সম্পত্তি নিয়ে কি আমি বড়লোক হব মা? 
লাখপত বলল মা দুৰ্গণকে ৷ দেবী আদেশ করলেন “তুমি এঁ মণিহার 
আজই ফেরৎ দাও” লাখপত বলল “নিশ্চয়ই !" দেবী দুৰ্গা বললেন 
“তুমি আজই যদি ন| হার ফেরৎ দাও তাহলে কাল আমি আবার 
আসব আর তোমাকে শাস্তি দেব।” লাখপত বলল “নিশ্চয়ই মা, 
তুমি আমাকে শাস্তি দিও, তুমি যদি অপরাধীদের শাস্তি ন! দাও 


৮৮ বিহারের- লোককথা 
তাহলে তে পৃথিবী রসাতলে যাবে।” 
দেবী লাখপতের উত্তর শুনে সন্তষ্ট হয়ে ফিরে গেলেন। পরদিন 
খরের দরজা খুলে দেখা গেল লাখপত সুস্থ ও সুখী । লোকে লাখপতের 
স্থখ্যাতি করতে লাগল উচ্ছবসিত হয়ে। 
রাজ৷ করোডিমলের পরামর্শ চাইলেন “এবার কি করা যায় ?” 
করোড়িমল বলল বাকী দুটি পরীক্ষাও নেওয়|৷ হোক । এবার লাখপতকে 
একখানা অন্ধকার ঘরে বন্ধ করে রাখা হল । সেই ঘরে ছিল একটা 
কেউটে সাপ আর তার বৌ। তারা অপরাধীকে দংশন করবে কিন্ত 
নিরপরাধ হলে কিছু ক্ষতি করবে না। লাখপত ছিল খুব সতৰ্ক ৷ 
চাদরের তলায় লুকিয়ে নিয়ে গেল একবাটি ভরি দুধ। সাপ দুটি 
তাদের দুধ পান করতে দিল। তার! দুধ পান করে খুশি 
হয়ে চলে গেল ওর দিকে ফিরেও চাইল ন!। 
এবারেও লাখপতকে সবাই ধন্য ধন্য করতে লাগল । রাজা 
করোড়িমলকে বললেন “আরও একটি পরীক্ষা আছে।” কিন্ত 
করোড়িমল বলল “মহারাজ এটা হচ্ছে কলিযুগ এখন মিথ্যারই জয়- 


‘একট! জলন্ত লৌহগোলক লাখপতকে ধরতে হবে। গোলকটি 
“ববার সময় লাখপত বলতে লাগল “বদি হার তার মালিকের কাছে 
একে তাহলে এই আগুন চন্দনের তুল্য শীতল হয়ে যাবে আর হার যদি 
সামার কাছেই থাকে তাহলে আমি যেন পুড়ে ঝাম! হয়ে যাই ॥” 

অগ্নিগোলক চন্দনের মত ঠাণ্ডা হয়ে গেল । এবার সমবেত জনতা 
করোড়িমলকে চিৎকার করে ধিক্কার দিতে লাগল । 

করোডিমল লজ্জায় মাথা তুলতে পারল না । লাখপত করোড়ি- 


সালাহেস ৮৪ 
মলের কাছে এক কলসি জল রেখেছিল যদি তৃষ্ণার্ত হয় তাহলে পান 
করবে। এবার বিদায় নেবার সময় সে কলসিটি নিয়ে এল করোড়ি- 
মলের কাছ থেকে । কিন্তু হঠাৎ হাত ফসকে কলসিটি টুকরে! টুকরো 
হয়ে গেল। সেই কলসির ছড়ানো টুকরোর সঙ্গেই রয়েছে সেই অপূর্ব 
মণিহার। এবার লোকের! করোডিমলকে ব্য ধন্য করে ধ্বনি দিল 
“সত্যকী জাড় সদ! হরি, পুণ্যকী জাড় সদ! হরি ৷” 


সালাহেস 


কেওলাগড়ের রাজা ভীমসেনের প্রহরী ছিল সালাহেস ৷ 


মোরাঙ 


“সোলহ_সিংগার’ 
সালাহেস কোনদিনই এল না৷ । খাওয়াদাওয়া ছেড়ে দিল । সে কৃশ 
তনু হয়ে গেল তবু সালাহেস এল না। 
এদিকে সালাহেসের ভীষণ বিপদ হল। সালাহেস প্রহরায় 
থাকার সময়ই মোকামাগড়ের চোর চুহাড়মল, সে আবার জগৎ নামক 


2° বিহারের লোককথা 
চোরের ভ্রাতুপ্পুত্র, ভীমসেনের রানী হংসবতীর শয়নকক্ষে ঢুকে পড়ল । 

অন্ধকার সেই রাত। চুহাড়মল নিজের চুল শক্ত করে বেঁধে শরীরে 
অনেকগুলি ছুরি বেঁধে বুকে ঢাল লাগিয়ে, বুকে বাধ! ছুরি দিয়ে উপুড় 
হয়ে পড়ে রানী হংসবতীর শয়নকক্ষ পর্যন্ত প্রায় ছু মাইল সুড়ঙ্গ খু'ড়ে 
সেই সুড়ঙ্গের উপর মাটিচাপা দিয়ে দিল। তারপর রানীর ঘরে প্রবেশ 
করল। রানীর ঘরের দেওয়াল সোনার, রানীর ঘরের মেঝেও সোনার। 
রানীর গলার হীরার হার খুলে নিল চুহাড়মল তারপর রানী হংসবতীকে 
মেবেতে শুইয়ে রেখে সোনার খাট আর হীরার হার নিয়ে পালিয়ে 
গেল। রানী ঘুম ভেঙে দেখলেন তিনি মেঝেয় পড়ে আছেন, তার 
গলার হীরার হারটিও নেই । 

রানী রাজাকে খবর পাঠালেন দাসীদের দিয়ে । 

শব শুনে রাজ| হুকুম দিলেন সালাহেসকে ধরে আনতে । 
সালাহেসকে পাওয়। গেল না তখন। যখন তাকে পাওয়| গেল সে 
তখন মদ্যপান করে মাথায় পাগড়ী বেঁধে হাতের তেলোয় গাঁজা দলছে। 

যখন সে রাজা ভীমসেনের কাছে এল তখন চোর সটকে পড়েছে। 
রাজ! সালাহেসকে অত্যন্ত তিরস্কার করলেন কিন্ত সালাহেসের পক্ষে 
চোরকে ধর! সম্ভব হল না । 


রাজার আদেশে সালাহেসের পদচ্যুতি ঘটল চোর ধরতে পারে নি 
সেই কারণে। 


এইবার দৌন। মালিনী সালাহেসের সাহায্যে এগিয়ে এল । দৌন৷ 
যাদু ও ডাকিনীত্ন্ত জানত। সে তার একজন সখীকে সালাহেসের 
কাছে পাঠাল এই বার্ড দিয়ে যে, সে. চোরকে খুজে বার করবে। যাহ 
বিদ্যার সাহায্যে সে চোরকে খু'জে বার করল । সালাহেস এবং দৌনা 


Fr 1 


সালাহেস 
চোরকে ধরবার জাল বিছাল। সালাহেষ ভাই মতিরামকে এবং ভাইপে৷ 
করিকন্তকে আনল আর আনল সাতশ হাতি চুহাড়মলকে ধরবার জা ! 

চুহাড়মল পঞ্চাশহাত লাফিয়ে চলে এল হাতিগুলির সামনে আর 
সালাহেসের সঙ্গে যুদ্ধ করল । সালাহেস আর তার দলবলের সঙ্গে 
চুহাড়মল এমন ভাবে লড়াই করল যেন একট নেকড়ে একপাল 
ছাগলের সঙ্গে লড়ছে। একসঙ্গে সাতশ হাতি কেটে ফেলল । তিনদিন 
তিনরাত্রি অবিরত যুদ্ধ করে সালাহেসকে পরাজিত করল চুহ ডল ! 

সালাহেস এখন নিতান্তই অসহায় । তার সব লোক আর "সব 
হাতি ধ্বংস হয়ে গেছে। নিজের আশাহীন ভবিষ্যতের কথা ভেবে সে 
ঘুরে বেড়াতে লাগল । 

দৌন| সালাহেসের এই দুখ ও হতাশ। সইতে পারল ন! । সে 
পাঁচদিন পাঁচরাত্রি অবিরত নির্জল! অনাহারে দেবী পার্বতীর দয়া ভিক্ষা 
করল । : 

দেবী সন্তুষ্ট হলেন এবং সালাহেস 
করবে দৌনাকে ত! বলে দিলেন। 

ডমহল বনের মধ্যে লুকিয়েছিল। মন্পান করে পীপলগাছের 

তলায় রানীর সেই সোনার পালঙ্ক পেতে শুয়েছিল। ঘুমন্ত অবস্থায় 
লেন (তোর উর লাফিয়ে বটে ত ফেলল। 
তারপর তাঁকে রাজা ভীমসেনের রাজসভায় নিয়ে চলল, সঙ্গে সেই 
সোনার পালঙ্ক ৷  রাজসভায় এসে ভয়ে চুহাড়মল বলে কেলন য়ে 


গীপল গাছের নীচে ও ঘুমোচ্ছিল তারই তলায় পৌতা আছে রানীর 


হীরার হার । 
রানী হংসবতীর 


চুহাড়মলকে কীভাবে পরাজিত 


হীরার হার সোনার পালঙ্ক ফিরে পেয়ে আনন্দের 


‘৯২ বিহারের লোককথা 
সীমা রইল ন৷। তিনি সালাহেস এবং দৌনাকে প্রাণভরে আশীর্বাদ 
করলেন। 

দৌন| যে সালাহেসের প্রতি অন্ুরক্ত তিনি বুঝতে পেরেছিলেন, 
তাই তিনি তাদের বিবাহের ব্যবস্থ। করলেন । 

রাজ। ভীমসেনের প্রাসাদে খুব ঘট! করে সালাহেসের সঙ্গে 
দৌনার বিবাহ হল। তারপর তার! চিরদিন সুখে জীবন কাটাতে 
লাগল। 


তলমঞ্জনী কুমারী 


চাঁরাভুসাকে আর তিলমঞ্জনী দুই বোন। মিথিলার এক ভ্রান্মণের 
মেয়ে ছিল ওরা । চারাভুসাকোর নিজের মা। তিলমগঞ্জনীর ম! মারা 
ছেন বখন সে খুব ছোট। চারাভুসাকোর মা তার সংমেয়ে 
তিলমধ্রনীকে মোটেই পছন্দ করত ন! ৷ ডিলমল্রনীর সুন্দর চেহারা, মিটি 
{ভাৱ আর চারাভুসাকে দেখতেও ভাল না, তার স্বভাবও রুক্ষ । 

সংযম| তিলমন্মনীকে দিনরাত খাটাত। সারাদিন খাতায় গম পেষবার 
পর সন্ধ্যাবেল। তাকে একখানা চাপাটি আর একটুখানি ডাল দিত 
খেতে। কোনদিন হয়ত রোদজল! দুপুরে তিলমঞ্জনীকে হুকুম করল 
নদী থেকে জল তুলে আনতে ৷ প্রায় সব দিনই সবার পাতের উদ্ধত | 
খাবার দিত সংম| তাকে খেতে ৷ 

কিন্তু তিলমঞ্জনীর রূপের খ্যাতি চাঁরিদিকে ছড়িয়ে পড়েছে। 
একদিন এক নাপিত এবং ব্রাহ্মণ পুরোহিত এক রাজার সঙ্গে তিলমঞ্তনীর 
বিৰাহের প্রস্তাব নিয়ে এল তিলমগঞ্রনীর বাবার কাছে। ভিলমগ্রনীর বাব! 


তিলমঞ্জনী কুমারী ত 
গরীব ব্রাহ্মণ এই প্রস্তাব গ্রহণ করতে দ্বিধা করছিলেন কিন্তু তার 
ব্ৰাহ্মণী খুব আগ্রহ দেখালেন এই বিবাহে । বিবাহ স্থির হয়ে গেল । 
তিলমঞ্জনীর বাব! রাজার কাছে গিয়ে ধানবত্তী করলেন। ধানবন্তীতে 
রাজা ও ব্রাহ্মণ দুজনেই ছু’ মুঠো ধান নিয়ে এলেন। সেই ধান মিশিয়ে 
দু'জনে ভাগ করে নিলেন রাজ! কন্বই ( কনের শাড়ি ) জরি ও রেশমে 
বোন৷ এবং গহন| পাঠালেন কনের জন্য । মাথায়, টায়রা, মাঙ্গটিকা, 
গলায় মাল! হাস্থুলি, কানে ঝুমকা, বাহুতে অনস্ত, কজীতে পহুচি আর, 
বালা, পায়ে পানজেব এ সব পাঠালেন। 

ব্রাহ্মণের বাড়ি আলে দিয়ে সাজানে| হল । মাডোয়৷ (ছাদনাতল!) 
ফুল দিয়ে সাজানো হল । সানাই বাজছে। কিন্তু চোরা তিলমঞ্জনী । 
তার মতো দুখী কে আছে ? তারই বিয়ে কিন্তু সে কোথায় ? কুটিল 
সৎমা তার কানে ঢুকিয়ে দিয়েছে যাদুমন্ত্র পড়। গাছের শিকড় তাতে সে 
একটি ছোট পাখি হয়ে গেছে। সংম! সেই পাখিকে একটি খাঁচায় বন্ধ 
করে রেখেছে। 

রাজার মুখ সেহরা দিয়ে ঢাক।। তাছাড়| রাজ| কনেকে আগে 
দেখেন নি কাজেই যখন তিলমঞ্জনীর পরিবর্তে চারাভুসাকোর সঙ্গে 
রাজার বিবাহ হয়ে গেল তিনি ধরতেই পারলেন ন! যে তিনি ঠকেছেন। 
রাজ| তার সি'থিতে সি'দুর দিলেন তারপর গৃহদেবতা শিবের আশীরধাদ 
প্রার্থন| করলেন! দুজনে স্বামী স্ত্রী হয়ে গেলেন । 

এসে রাজা দেখলেন তার রানী কুৎসিত। যেমনটি গুনে 

ছিলেন তিলমর্জনীর রূপের কথা তার কিছুই নেই নেই চোখে চমকে 
ওঠ হরিণের চাহনি, নেই গলানে| সোনার মত গায়ের রঙ য| তিনি 
শুনেছিলেন। নেই সেই গোড়ালি ছোয়। একঢাল চুল কালে| মেঘের মত, 
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যা| জেনেছিলেন। 
তাছাড়| রানীর মেজাজ রুক্ষ, অত্যন্ত স্বার্থপর । তিনি রাজার কাছে 
শাড়ি গহন৷ ভাল খাবার এই সব চাইতে লাগলেন । রাজার প্রতি কোন 
ভালবাস! ব৷ মমতা তার ব্যবহারে প্রকাশ পেল ন! ৷ রাজ! তার নববধূর 
সম্পর্কে খুবই হতাশ হয়ে গেলেন। 
এদিকে নিজের মেয়ের রাজার সঙ্গে বিবাহ হয়ে যাওয়ার পর 
তিলমপ্রনীকে তার সৎম! মুক্ত করে দিল। এখন তিলমঞ্জনী একটি 
ছোট্ট পাখি। অনেক দূর উড়ে সে এসে পৌঁছল তার সংবোন 
চারাভুসাকে! যেখানে রানী হয়েছে সেই রাজ্যে । তিলমঞ্জনী রাজার 
প্রাসাদের চারদিকে উড়ে উড়ে গাইতে লাগল £ 
তিলমঞ্জনী ফিরতি দাঁরি দারি 
চারাভুসাকো ভোগথি রাজ 
ধন এহি রাজাকে কহি ওুর হী 
জেঠ সালি সঙ্গ করহি বিলাস । 
রাজ! যখন রাজসভায় রাজকার্য করতেন তখন পাখিটি এই গান 
গাইত। রাজ! যখন উষাকালে স্নান সেরে সূর্য প্রণাম করতেন তখনও 
পাখি এই গান গাইত ৷ 
রাজার বড় কৌতূহল হল । একজন অন্ুচরকে বললেন পাঁখিটিকে 
খরে আনতে । 
পাখিটি খুৱ সুন্দর_টিয়াপাখি তাজ। সবুজ রঙ গায়ের, চুনি রঙের 
ঠোঁট আর মস্ত বড় লেজ । রাজ| নিজের হাতে পাখিটিকে ধরলেন। 
রাজার মুঠোয় ঝটপট ঝটপট করতে করতে ওর কান থেকে সেই 
যাদুকর! শিকড়টি বেরিয়ে এল । 
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রাজা বিপুল আনন্দে এবং বিস্ময়ে দেখলেন তুলনাহীন৷ সুন্দরী এক 
কন্যা দাড়িয়ে তার সামনে । লঞ্জারুণ মুখ। তার চোখের জল ঝরছে 
অবিরল । রাজ| তার সব কথা শুনলেন ৷ তারপর চারাভুসাকোকে ডেকে 
জিজ্ঞাস। করলেন সে কেন তাকে ঠকিয়েছে। চারাভুসাকে৷ লজ্জায় 
ভয়ে মাথা তুলতে পারল না। রাজার আদেশে তাকে বনে পরিত্যাগ 
করে এল রাজার অন্গুচর। 

তারপর রাজ আর তিলমঞ্জনী একশ বছর সুখে কাটালেন ৷ 


সীতার নির্বাসন 


রামচন্দ্র সীতাকে উদ্ধার করে এনেছেন রাবণের কবল থেকে । অযোধ্যা- 
পুরী আনন্দ কোলাহল মুখরিত কিছুদিন আলোর মেলায় সানাই-এর 
'বাজনায় রামচন্দ্রের অভিষেক উৎসবের রেশ লেগে রইল । রাজ্যে সুখ- 
শান্তি ফিরে এল ৷ 

কিন্তু সুখ কি মানুষের ভাগ্যে সয় ? অযোধ্যার অস্তঃপুরে একদিন 
সীতাদেৰী অন্যান্ত অস্তঃপুরিকাদের কাছে তার নি্বীসনের দুঃখের 
কাহিনী বলছেন এমন সময় তার ননদ বললেন “বৌদি, তুমি রাবণের 
একটা ছবি আকে| না। আমার জানতে হচ্ছ। করে রাবণ কেমন 
দেখতে!” সীত! বললেন আমি অশোক বাটিকায় ছিলাম বটে কিন্ত 
রাবণকে কোনদিন দেখিনি এমন কী সেই দুর ভ্তের ছায়াও দেখিনি চোখ 
মেলে ৷? “ন| দেখলেও তুমি নিশ্চয়ই গুনেছ সে কেমন দেখতে ? ণ্তা 
গুনেছি। সে তো রাক্ষস । ঘোর কৃষ্ণবর্ণ তার দেহ, বিরাট তার 
আকৃতি ৷ দশানন সে। তার দশমুখে বীভৎস অহংকারী চোখ আর 
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বিকট দাতের সারি!” “আকো না একটু যেমন শুনেছ তার বর্ণন 
তেমনি করে।” সীতা আকতে চান না রাবণের ছবি তবুও ননদ 
গীড়াগীড়ি করে। শেষকালে সীত| আকলেন রাবণের একখানি কল্পিত 
ছবি। ডু 

রামচন্দ্র অন্তঃপুরে আসতেই লজ্জিত। সীত| সেই ছবি আঁচলের 
তলায় লুকিয়ে ফেললেন। রামচন্দ্রে৪ কৌতুহল হল সেই ছবি 
দেখবার । সীত! তবু দেখালেন না। তার ননদ জোর করে সেই ছবি 
কেড়ে নিয়ে রামচন্দ্রকে দেখাল । শুধু তাই নয় রামচন্দ্রকে তার বোন 
বলল “দাদ|, দেখছ ? বৌদি এখনও রাবণকে ভুলতে পারেনি ৷» 

রাগ করে, অভিমান করে রাম সেখান থেকে চলে গেলেন। সীতাকে 
তিনি কিছুই জিজ্ঞাসা করলেন না। একান্তে লক্ষ্মকে ডেকে রাম 
বললেন ‘লক্ষ্মণ তোমার বৌদি রাবণকে এখনও ভুলতে পারেননি। 
আমি আর তার সঙ্গে ঘর করতে চাই না। তাকে তুমি নির্বাসনে দিয়ে 
“ল।" লক্ষ্মণ বললেন “আপনি বলছেন কি দাদ৷? বৌদি সতী 
সাধ্বী! আপনি ছাড়া তিনি আর কারে| কথা কখনও মনেও আনেন 
ন|| তাছাড়া তিনি ম| হতে চলেছেন। তাকে নির্বাসনে দিতে আমি 
পারব ন৷ দাদ। !” ক্রুদ্ধ রামচন্দ্র বললেন “আমি তোমার সঙ্গে তর্ক 
করতে চাই না । আমার আদেশ তোমাকে পালন করতে হবে [i 

পরদিন প্রভাতে বিষণ্নমনে লক্ষ্মণ গিয়ে সীতাকে বললেন “বৌদি 
আপনি তে| অনেকদিন বাপের বাড়ি যাননি । ওখানে আপনার নিমন্ত্রণ 
হয়েছে। চলুন আপনাকে ওখানে রেখে আসি । কিছুদিন থাকবেন ৷” 

সীত সতী ছিলেন। স্বর্গ, মৰ্ত্য, পাতাল ত্ৰিলোকের সব কথাই 
ছিল তার জানা । তিনি সবই বুঝতে পারলেন। বললেন “ভাই লক্ষ্মণ 
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আমার বাপের বাড়িতে তে কেউ নেই । বাব৷ মা দ্রজনেই স্বর্গত। চল, 
তুমি আমাকে যেখানে নিয়ে যেতে চাও, নিয়ে চল । আমি আর এখানে 
থাকব না৷? - 

মৰ্মাহত লক্ষ্মণ মাথা নীচু করে দাড়িয়ে রইলেন। যাবার সময় 
সীতা ননদকে অভিশাপ দিলেন “তুমি আমাকে মিথ্যা অপবাদ দিয়ে 
ঘরছাড়! করলে তুমি চাতক পাখি হবে। তুমি সর্বদ| তৃষ্ণার্ত থাকবে। 
যেখানে তুমি যাবে, নদী শুকিয়ে যাবে, সাগর শুকিয়ে যাবে জীবনভর 
তুহি হা-জল হা-জল করে ছটফট করবে৷” 

চোখের জল ফেলতে ফেলতে সীতা লক্ষ্মণের সঙ্গে গিয়ে রথে উঠে 
বসলেন । যাবার সময় সীতা তার আচলের প্রান্তে সরিষা! বেঁধে নিয়ে 
গেলেন। রথ থেকে সেই সরিষা পথে ছড়িয়ে দিতে লাগলেন সীতা । 
বললেন “সরিষা কণা তোমর! আমার সোদরোপম দেবর লক্ষ্মণকে পথ 
দেখিয়ে দিও। তিনি যাতে অযোধ্যার প্রাসাদে ফিরে যেতে পারেন৷? 

দুটি বন অতিক্রম করে তারা তৃতীয় বনে এসে থামলেন। সীতা 
বললেন “ভাই লক্ষ্মণ আমি বড় তৃষ্ণার্ত । একটু জল খাওয়াও ৷” লক্ষ্মণ 
জলের সন্ধানে গেলেন। সীতা একটি চন্দনগাছের তলায় অপেক্ষা 
করতে লাগলেন। লক্ষ্মণ একটি শালপাতার পাত্রে জল এনে দেখলেন 
দ্:খিনী সীত৷ ক্লান্ত হয়ে জ্ঞান হারিয়ে ফেলেছেন। এই সুযোগে লজ্জিত 
লক্ষ্মণ সীতাকে বনের মধ্যে ত্যাগ করে ফিরে গেলেন অযোধ্যায়। 

সীতার জ্ঞান ফিরে “এলে তিনি বুঝতে পারলেন লক্ষ্মণ চলে গেছেন 
চিরকালের মতন। সীত দুঃখ করে বললেন “লক্ষ্মণ এভাবে চলে নী 
গেলে আমি তার কাছে শেষবারের মত ক’টি কথ বলে পাঠাতাম ৷» 

সীতা একাকী যুরতে ঘুরতে এক সাধুর কুটিরের সামনে উপস্থিত 

ৰ 


৯৮ বিহারের লোককথ৷ 
হলেন। সাধু তখন সন্ধি আহরণ করার জন্য কুটিরের দ্বারে এসেছেন। 
সাতাকে দেখে তার মন করুণায় গলে গেল । তিনি সীতাকে নিজের 
কাছে আশ্রয় দিলেন। 

যথাকালে সাধুর আশ্রমে সীতার একটি পুত্র সন্তান হল । তার 
নামকরণ হল লব। সীতা তার শিশু সন্তানকে সাধুর কাছে রেখে 
কুটির থেকে বেরোতেন ফলমূল সংগ্রহ করার ভন্ । প্রতিদিনই যাবার 
সময় তিনি সাধুকে জানিয়ে যেতেন। কিন্তু সেদিন সাধুকে ধ্যানমগ্ন 
দেখে তিনি শিশুকে সঙ্গে নিয়েই বেরোলেন। এদিকে ধ্যান ভঙ্গ হলে 
সাধু আসন থেকে উঠে শিশুটিকে দেখতে পেলেন না|। সাধু ভাবলেন 
শিশুকে নেকড়ে তুলে নিয়ে গেছে। মর্মাহত বিপন্ন সাধু ভাবতে 
লাগলেন সাতা ফিরে এলে তাকে তিনি কী বলবেন । 

সাঞ্ু তখন একটি কুশপুত্তলিকা তৈরী করলেন। তারপর তিনি 
আকুল হয়ে ঈশ্বরের কাছে প্রার্থনা করতে লাগলেন যেন সেই কুশ- 
পুত্তলিক৷ জীবন লাভ করে। ঈশ্বরের কৃপায় কুশপুত্তলিক৷ জীবন্ত 
শিণ্ড হয়ে সাধুর কুটির আলে করে হেসে উঠল দস্তহীন মুখে। হাত 
পা ছু'ড়ে খেল! করতে লাগল । সাধু নিশ্চিন্ত হলেন । 

সীত! যথাসময়ে লবকে কোলে করে ঘরে ফিরলেন। ফিরে 
দেখলেন লবের খাটিয়ায় অবিকল লবেরই মত আরেকটি শিশু শুয়ে 
খেলা করছে। সীতা অবাক হয়ে গেলেন । সাধুকে জিজ্ঞাস করলেন 
“্বাব| এই শিশুটি কে? এ কার সন্তান ? “সাধু বললেন” ম| একে 
তুমি যখন পেয়েছ এ তোমারই সন্তান। তুমিই একে লালন পালন 
করে| ৷ কুশ থেকে এর উদ্ভব । তাই এর নাম রাখলাম আমি কুশ ৷? 

‘সীত! তীর নিঃসঙ্গ জীবনে আরেকটি সম্তান পেয়ে খুশী মনে তাকে 


ভ্যানের দান 2» 
মানুষ করতে লাগলেন। যথাকালে লবকুশ ছুই ভাই দু’টি সর্বাঙ্গসুন্দর 
কিশোর হয়ে উঠল । একদিন তারা বনে মৃগয়৷ করতে গেল । সেখানে 
দৈবক্ৰমে রামও এসেছিলেন। এই কিশোরযুগলের অুন্দর চেহারা ও 
চালচলনে আকৃষ্ট হয়ে রাম এদের পরিচয় জিজ্ঞাসা করলেন। লব 
কুশ বলল “আমাদের মা সীতাদেবী । পিতৃপরিচয় আমরা জানি না? 
রামচন্দ্র নিজের পরিচয় দিলেন। ওদের কুটিরে যেতে চাইলেন। 
বালকর| উৎসাহভরে রামকে নিজেদের কুটিরে নিয়ে এল । দুজনে 
উচ্ছুসিত হয়ে ঘোষণা করল “মা রামজী এসেছেন আমাদের কু্টিরের 
দ্বারে । অবগুঠনে মুখ ঢাকো| ৷” সীত৷ নির্বাক হয়ে দাড়িয়ে রইলেন। 
তার চোখে অবিরল অকশ্রুধার!। তারপর তিনি ধরিত্রী মাকে ডেকে 
বললেন “মাগে! তুমি দ্বিধা হও। আমাকে আশ্রয় দাও। যে স্বামী 
বিন৷ অপরাধে তার গভিনী স্ত্রীকে ত্যাগ করেছে আমি তার মুখ দেখতে 


চাই না৷” 
ধ্রনী দ্বিধা হলেন। সীতা চলে গেলেন পাতালে ৷ রাম পাথর 


হয়ে গেলেন । 


ভগবানের দান 


একবার সম্রাট আক্রর বিহারের বনে শিকার করতে গিয়েছিলেন। 
একটা হরিণের পেছন পেছন ছুটতে ছুটতে কখন যে নিজের দলবল 
ছেড়ে হারিয়ে গেলেন খেয়ালই নেই। তার তন প্রচণ্ড ক্ষুধা আর 


তৃষ্ণায় শরীর আনচান করছে! 
সম্বাটি দেখলেন কৃষকেরা রবিশস্ত কাটছে। ওদের এ 


ও বিহারের লোককথা 


কাছে খাণ্য ও আশ্রয় চাইলেন। দরিদ্র কৃষক নিজের কুটীরে নিয়ে 
গিয়ে আকবরকে অড়হর ডাল আর রুটি খেতে দিল । ক্ষুধাৰ্ত সম্রাট 
এই সামান্য খাবারেই খুব পরিতৃপ্ত হলেন। আকবর কৃষককে বললেন 
কখন যদি প্রয়োজন হয় আমার কাছে এসো । কৃষক তিনি কোথায় 
থাকেন কী নাম জিজ্ঞাস। করাতে আকবর বললেন ‘আমার নাম 
আকবর, আমি দিল্লীতে থাকি৷? 

সরল চাষী ভাবতেও পারেনি যে তার অতিথি স্বয়ং সম্রাট 
আকবর । 

দেখতে দেখতে একবছর কেটে গেল! এই বছর ফসল ভাল হল 
না। বথাসৰ্ববন্ম বিক্রী করে দিয়েও কৃষক সংসার চালাতে পারল না। 
তথন কৃষকের স্ত্রীর মনে পড়ল সেই অতিথি ও তার প্রতিজ্ঞার কথা । 
চাষীবৌ তার স্বামীকে বলল “চল আমর দিল্লীতে গিয়ে তোমার বন্ধ 
আকবরের সঙ্গে দেখ| করি” 

চাষী' তো দিল্লীতে গিয়ে অনেক লেকিকেই জিজ্ঞাস। করল 
আকবরের ঠিকানা, কেউই কিছু বলতে পারল ন|। শেষকালে একজন 
লোক তাঁকে প্রাসাদের রাস্তা দেখিয়ে দিল। সৌভাগ্যবশতঃ সেদিন 
সম্রাটের নিজের হাতে দান করার দিন। এইদিন আসার ফলে তাকে 
কেউ প্রাসাদে ঢুকতে বাধা দিল না। 

চাষী কিন্তু এটাই যে প্রাসাদ আর সে যে স্বয়ং সম্রাটের কাছেই 
যাচ্ছে মোটেই বুঝতে পারেনি। সম্রাটের কাছে এলে£সস্রাট তাকে 
ডেকে নিলেন আর নিজের কাছেই বসালেন। সরল চাষী দেখল 
“বিৰ সিংহাসনে হেলান দিয়ে বসে আছেন সে জিজ্ঞাসা করল “তুমি 
এমন করে বসেছ কেন ? আকবর বললেন ‘এমনি করে বসাই আমার 


ভগবানের দান ১০১ 


অভ্যাস । পক্কৃষক তখন নিজের অভাবের কথা জানাল আকবরকে আঁর 
তীর প্রতিজ্ঞার কথা স্মরণ করিয়ে দিল । সম্ৰাট তাকে পাঁচ হাজার 
টাকা দিলেন। কৃষক তে খুব খুশী । এদিকে আকবরের রাজসভার 
লোকের! কৃষককে বলে দিয়েছে যে, সে সম্রাট আকবরের রাজসভায় 
এসেছে। সমস্সাট কৃষককে তার প্রাসাদে দিন সাতেক থেকে যেতে 
বললেন । 

সন্ধ্যাবেলায় কৃষক দেখল সম্রাট নমাজ পড়ছেন। কৃষক প্রাসাদের 
একজন পরিচারককে ডেকে জিজ্ঞাস! করল সম্রাট কী করছেন, কেন 
করছেন। তখন সেই লোকটি ওকে বলল সম্রাট ভগবানের আরাধনা 
করছেন কারণ ভগবানই মানুষকে ধনসম্পদ ও শক্তি দেন! তখন 
ক্ূুষক ভাবল সমাট নিজেই যখন ভগবানের কাছে ধনসম্পদ চাইছেন 
তখন সম্বাটের কাছ থেকে টাকা নিয়ে লাভ নেই । তার চেয়ে 
ভগবানের কাছেই ধনসম্পদ প্রার্থনা করা ভাল। সে তখন সম্রাটকে 
তার টাকা ফেরৎ দিয়ে গ্রামে ফিরে যাবার জন্য রওনা হল। ফেরার 
পথে সে একটা কাচনার গাছের তলায় সাতদিন সাত রাত্রি ভগবানের 
কাছে ধনসম্পদ প্রার্থনা করতে করতে ঘুমিয়ে পড়ল । ঘুম ভেঙে 
দেখল সামনে মাটির তলা থেকে একটি ঘড়ার কান! দেখা যাচ্ছে। 

তখনই জায়গাটি খুঁড়ে সে পেল একটি মোহরে ভতি ঘড়া। 
কৃষক তখন ভারী ক্লান্ত । ঘড়াটাও ভীষণ ভারী । তার আর এটা 
বাড়িতে বয়ে নিয়ে যেতে ইচ্ছা করল ন৷। সে ভাবল ভগবান যখন 
করুণা করে তাকে এত ধন দান করেছেন তখন তিনিই তার দান ওর 
বাড়িতে পৌছে দেবেন। 

সে খুব খুশি মনে বাড়ি ফিরে নিজের স্ত্রীকে সব ঘটনা বলল । 
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হুজন চোর তখন ওর বাড়ির পাশ দিয়ে যাচ্ছিল তার! সব শুনে ফেলল। 
তখনই ওর| সেইখানে গিয়ে ঘড়াটা খুঁড়ে বার করল । কিন্তু যেই না 
ঘড়ার ঢাকাটা খুলেছে অমনই ফোসফোস করতে করতে ফণা তুলে 
বেরিয়ে এল একজোড়া সাপ ৷ তখনই চোরের! ঘড়ার মুখ ভাল করে 
বন্ধ করে দিল । ওর! ঠিক করল কৃষক যেমন ওদের ঠকিয়েছে ওরাও 
তেমনি কৃষকের বাড়িতেই দিয়ে আসবে এই সাপগ্ুদ্ধ ঘড় । কৃষকের 
বাড়ির চালের খানিকটা! খড় সরিয়ে ওর! ঘড়াটা! ঘরের ভিতর ফেলে 
দিল । ঘড়াট! পড়ার শব্দে কৃষক ও তার স্্ীর ঘুম ভেঙে গেল। ঘুম 
থেকে উঠে তার! দেখল ঘরময় মোহরের ছড়াছড়ি । এদিকে চোর দুটো 
ধর! পড়ার ভয়ে পালিয়েছে 

তখন কৃষক তার স্ত্রীকে বলল “কেমন, বলেছিলাম ন! ভগবান 
নিজেই তার দান পৌছে দিয়ে যাবেন। ঠিক তাই হল । তার স্্রী 
বলল ‘আমর| কেন দরজাট! খুলে রাখলাম না তাহলে তো আর 
ভগবানকে চালের খড় তুলতে হত ন। কষ্ট করে? 


পাঁর পাহাড়ী 
বিহারের মুন্দের জেলায় গীর পাহাড়ী একটি ছোট পাহাড়। সেই 
পাহাড়ের পাশে এক বিশাল নিমগাছ তার ছায়াশীতল ডালপালা মেলে 
দাড়িয়ে আছে। পথিক বন্ধু এই নিমগাছ শুধু তার শ্যামসুন্দর রূপ 
নিয়ে ছায়ার আসন পেতেই রাখে নি এই গাছ আর এই পাহাড়কে 
ঘিরে আছে অনেক লোককথা। লোকে বলে যখন মুন্গের শহরটা 
সুসলমান শাসনের অধিকারে গেল তখন দুর্গ এলাকায় হিন্দুদের প্রবেশ 
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নিষিদ্ধ হয়ে গেল। কিন্তু একদিন এক হিন্দু যাদুকর এই আদেশ 
অমান্ত করলেন। 

এই পাহাড়ের অদুরেই থাকতেন একজন মুসলমান পীর তার 
নামেই পাহাড়ের নাম। তার এই হিন্দু যাদুকরের আদেশ অমান্ত 
করাট! পছন্দ হল ন!। তিনি যাদুকরকে একখানি উপহার গ্রহণ 
করার অনুরোধ জানিয়ে চিঠি পাঠালেন কিন্তু সঙ্গে পাঠালেন একটি 
নিষিদ্ধ মাংসের মোড়ক । নম্র যাদুকর সবই বুঝতে পারলেন। তিনি 
নিষিদ্ধ মাংসের মোড়ক স্পর্শও করলেন না এবং সুন্দর চিঠি লিখে 
মোড়কটি ফেরৎ দিলেন। 

গীরৈর অনুচরর৷ তার পাঠানো উপহার ফেরৎ নিয়ে এল কিন্তু 
মোড়ক খুলে সবাই আশ্চর্য হয়ে গেল, মাংসের বদলে মিষ্টি । 

তখন গীরের খুব আগ্রহ হল হিন্দু যাদুকরের সঙ্গে সাক্ষাৎ করার । 
গীর বাঘের পিঠে চড়ে যবাদুকরের সঙ্গে দেখা করতে এলেন তাঁর 
আস্তানায় । বাড়ীর প্রাচীরে বসে যাদুকর নিমের ডাল দিয়ে দাতন 
করছিলেন। গীরের মত একজন শঅদ্ধেয় অতিথিকে যথোচিত অভ্যর্থনার 
জন্য যাদুকর এগিয়ে এলেন । প্রাচীরকে, আদেশ করলেন চলতে । 
প্রাচীরও চলতে লাগল । চলন্ত প্রাচীরে বসেই যাদুকর গীরের মুখোমুখি 
হলেন। প্রাচীরের উপর উপবিষ্ট হয়ে আসার সময় যাদুকর নিজেই 
দ্দাতনটি পুতে রেখে এলেন। 

পীর তখন সশ্রদ্ধ মনে হিন্দু যাদুকরের ক্ষমতাকে স্বীকার করলেন। 
সেই নিমের ডালটুকুই আজকের বিশাল নিমগাছ। এই ঘটনার পর 


সমস্ত নিষেধাজ্ঞা তুলে নেওয়| হল । 


—— 


হরসু ব্রহম্‌ | 
প্রাচীনকালে বিহারের চৈনপুর গ্রামে এক রাজ| ছিলেন। রাজা 
শালিবাহনের কুলপুরোহিত ছিলেন হরস্থ পাঁড়ে। হরস্তু কনৌজিয় 
বৰান্মণ। বেদ বেদান্ত বেদাঙ্গে স্থুপণ্ডিত বুদ্ধিমান কূটনীতিজ্ঞ। রাজ! | 
শালিবাহন তাকে খুব শন্ধার চোখে দেখতেন। রাজার দৈনন্দিন 
জীবনে বনু জটিল সমস্তার সমাধান করে দিতেন রাজপুরোহিত হরস্ু। 
শালিবাহনের দুই রানী ছিলেন। ছোট রানী রাজার প্রিয় ছিলেন 
বেশি। কনৌজ থেকে হরস্তু পাড়ে আসার আগে রাজ! ছোট রানীর 
কাছেই সব বিষয়ে পরামর্শ চাইতেন। কিন্তু রাজপুরোহিত হরস্ু 
আসার পর রাজ! শালিবাহন তারই উপর বেশি আস্থা রাখলেন। এবং 
রানীর সঙ্গে পরামর্শ করা ছেড়ে দিলেন। ছোটরানীর মর্যাদায় আঘাত 
লাগল । ঈর্ষায় জলে যেতে লাগল তার মন। তিনি দিবারাত্র চিন্তা 
করতে লাগলেন কি ভাবে হরস্থু পাড়ের সর্বনাশ করা যায়। কী করে 
তাকে রাজার ছ'চোখের বিষ করে দেওয়া যায়। এদিকে সন্মানীয় 
রাজপুরোহিত হরস্থু শীভ্রই রাজার অনুগ্রহে একখানি অট্টালিকা নির্মাণ 
করে সেখানে বাস করতে লাগলেন । 
শেষে সুযোগ এসে গেল । হরস্পুর অমঙ্গল কামনায় বিষাক্ত মন 
নিয়ে অনেক বিন্দ্র রাত্রি কাটাতেন রানী । এমনি এক রাত্রে অস্থুখী 
রানী অলিন্দে পদচারণা! করছিলেন। চোখে পড়ল হরস্ুুর বাড়ির ছাদ 
থেকে একট! অস্বাভাবিক আলো চারদিকে বিকীর্ণ হচ্ছে। রানী 
রাজাকে জাগালেন। সেই অদ্ভুত আলে! দেখালেন। রাজাও হতবাক্‌ 
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হয়ে গেলেন সেই আলে! দেখে। রানী বললেন “মহারাজ ব্রাহ্মণ 
পুরোহিতকে আপনি একান্ত বিশ্বাসভাঁজন বলে গ্রহণ করেছেন। 
তাকে আপনার সমস্ত গোপন কথা ও দুর্বলতা জানতে দিয়েছেন 
সমগ্র রাজ্য এখন তার নখদর্পণে। তিনি এখন আর পৌরোহিত্যবৃত্তিতে 
সন্তুষ্ট নন। তার ত্রাহ্মণোচিত নির্লোভ নষ্ট হয়ে গেছে। তিনিএখন 
রাজপদাভিলাৰী। তাই এওঁ দেখুন তিনি আপনার নিধনের জন্য 
অভিচার ক্রিয়াকলাপে মগ্ন আছেন যখন সমগ্র রাজ্য সুযুণ্ডিতে লীন ৷” 
ছোট রানী রাজার হৃদয়ের অধীশ্বরী, তার কথা বিশ্বাস করতে রাজার 
বেশিক্ষণ লাগল ন৷। রানী বললেন “মহারাজ যে ব্ৰান্মণ আপনার 
নিধনের জন্য চেষ্টা করছে তাকে আপনি কী করে আশ্রয় দেবেন? 
নিজেকে নিধন ন! করে তে আপনি রাজধর্ম পালন করতে পারবেন 
ন|। আপনি হরসুকে আপনার রাজ্য থেকে বহিষ্কৃত করুন” 

রাজা আর খঘুমতে পারলেন না ক্রোধে অন্ুশোচনায় অস্থির রাজা 
পরদিন আদেশ করলেন হরসুর বাড়ি ভেঙে নিশ্চিহ্ন করে দিতে । 


॥ তাকে দান কর! জমিও কেড়ে নিলেন রাজা। পণ্ডিত, পূতচরিত্র, 
৷ ধিক ব্ৰাহ্মণ গৃহহারা হলেন। তিনি রাজপ্রাসাদের দ্বারে আমরণ 


অনশন করে বসে রইলেন। 
বড়ো! রানীর এক মেয়ে ছিল। মমতাময়ী সেই কন্যা তার নিজের 


প্রাসাদে হরসু পাড়ের স্ত্রী পুত্রকে আশ্রয় ও আহার দান বল! 


রাজ| শালিবাহনকে তীর কন্যা অনেক বোঝাল। বলল “পিত 
আপনি ভুল করছেন। হরসু পাড়ে নিঃস্বার্থ, নির্লোভ ধানিক ব্রাহ্মণ 
তার সঙ্গে আপনি রঢ় ব্যবহার করবেন না। ওঁর কাছে ক্ষম| চান । 
ওঁকে পুনঃপ্রতিষ্ঠিত করুন নূতন অট্টালিকা নির্মাণ করে!” রাজ৷ 
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নিজের ভুলে অটল রইলেন । 

নিরপরাধ ব্রাহ্মণ প্রাসাদের দেউড়ীতে মার৷ গেলেন। তার 
মৃত্যুর পরে রাজ! রাজপুরোহিতের যোগ্য মর্যাদায় তার শবযাত্রার 
আয়োজন করলেন। 

তার মরদেহকে গঙ্গাজলে স্নান করিয়ে চন্দনচর্চিত কর! হল । 
শুচিশুভ্র শ্বেতবস্তরে আবৃত করে সেই দেহ ফুলে ফুলে ঢেকে দেওয়| হল । 
গঙ্গামাটি দিয়ে তার বুকে কপালে রামনাম লিখে দেওয়| হল। 
গজদন্তের পালঙ্কে তার দেহ স্থাপন করে হরিধ্বনি সহযোগে 
বারাণসীতে সৎকার করবার জন্য নিয়ে যাওয়! হল। 

চিত প্রস্তুত । চন্দনকাঠের চিতায় অনেক কলসি ঘি ঢেলে দেওয়া 
হয়েছে । তার দেহটি চিতায় স্থাপন কর! হবে। কিন্তু তা আর হল 
ন!। যারা উপস্থিত ছিল সবাই দেখল হরস্ু পীড়ে চিতার সামনে 
দাড়িয়ে আছেন। খজু উর্ধদেহ ব্রাহ্মণ। নিরাবরণ বক্ষে শোভিত 
যজ্ঞোপবীত ভাস্বর হয়ে রয়েছে। স্বন্ধে আলম্বিত উত্তরীয় ৷ 
মহিমান্বিত নিৰ্ভয় নিঃসঙ্কোচ মূৰ্তি ব্রাহ্মণের । ডউচ্চগ্রামে অভিশাপ 
দিলেন হরস্ু পাড়ে “রাজ৷ তুমি আমাকে আত্মহত্য। করতে বাধ্য 
করেছ। সেই পাপে আমি ত্রহম্‌ (ব্ৰহ্মদৈত্য ) হয়েছি। আমি 
তোমার বংশের সবাইকে নিধন করব। শুধু তোমার কন্যা যে আমার 
পুত্ৰকন্তাকে বাঁচিয়েছে সেই বাঁচবে আমার রোষের কবল থেকে ৷” 
অভিশাপ দিয়ে মিলিয়ে গেল ব্রাহ্মণের মূর্তি বাতাসে। 

রাজ! শালিবাহনের মৃত্যু ঘটল অভিসম্পাত বর্ষণের সঙ্গে সঙ্গে । 
রাজার বংশধরের! অচিরেই লুপ্ত হয়ে গেল পৃথিবী থেকে। শুধু তার 
মেয়ের ঝংশধারাটি রইল অব্যাহত । 
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চৈনপুরে শেরশাহের নিগ্রিত একটি দুর্গ আছে। তারই ভিতরে 
আছে একটি মন্দির । সেখানে আছে একখানি পাথর । সেই 
পাথরকে সবাই পূজ| করে। হরস্থু ব্রহম্‌ দেবতারপে । ভক্ত মানুষ 
আনে উপবীত আর মিষ্টান্ন আপন মনস্কামন! পুরণের প্রার্থনায় । 
তিনি তার ভক্তদের বাসনা পূর্ণ করেন। 


| 
জা] ছাড়য়ে থ্যকা সণলুজ্ার মত হারের নগর 
প্রান্তর;  মান্দর-মস্‌ংজিদ য়ে প্রচালত 
কিংবদসন্তাঁগুনলেকে -গণ্পের সোনার স্বতোয় - 
গেথে তোলা হয়েছে এই বইতে । এতে : 
আরো আছে লোকাচার সংস্কার, প্রবাদ, 
ব্ৰতপাবৰ্ণকে আশ্রয় করে নানা' কাঁহনা ৷ 
সামাঁজক প্রথা, পোষাক অলঙ্কার এসবের 
/ আগ্টালক বৈশিষ্ট্য গণ্পগুলতে প্রাতফালত ৷ 


কলকাতা 'বশ্বাবিদ্যালয়ের ইংরোঁজ সাহত্য 
ও গ্রন্থাগার জ্ঞানের স্নাতক মাঁরা পাকড়াশ' দাঁঘাঁদন জাতীয় গ্রন্থাগারে 
সৃহ গ্রন্থগারিকের পদে ছিলেন । বহ; পত-পাঁত্কায় তার রচনা ছাঁড়য়ে আছে। 
জাতীয় গ্রন্থাগারে লোকসাহত্যের বিপুল বৈভবে আকৃষ্ট লেখিকা লোক- 
সাহত্য পাঠ ও সংগ্রহ করেছেন। গ্রনহ্থাট তারই ফলশ্নাত ৷ Folktales of 
Assam S Folktales of Bihar তাঁর রাচত অপর দ’ট গ্রন্থ । । 
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